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Paulo Freire, pedagogo brasildar ezagunaren azken obra honek ezin hobeki laburbidurik eskaintzen du bere
bizitzako pedagogi lanaren miuna. Lehen atalean irakastearen baldintzaz hitz egiten du: zorroztasuna metodikoa,
hezigaien jakitearekiko errespetua, kritikotasuna, estetika, etika, hitzaren gorpuztea, bereizkeria baztertzea eta kultur
identitatea berrezagutu eta asumitzeaz. Bigarren atalak, irakastea ez dela ezagutza transferitze soila adierazten du eta
ikuspegi mugatu hori gainditzeko baldintzak aipatzen ditu eta, azkenik, hirugarren atalean, irakastea giza berezitasun
bat dela azpimarratzen du eta horretarako beharrezko diren gaitasunen zerrenda eskaintzen du.
Giltz-Hitzak: Pedagogia.
Esta última obra del conocido pedagogo brasileño Paulo Freire nos ofrece de forma inmejorable la esencia del
trabajo pedagógico de su vida. En la primera parte nos habla de las condición de la enseñanza: rigor metodológico,
respeto de los educandos por el saber, calidad crítica, estética, ética, materialización de la palabra, abandono de la
discriminación y reconocimiento y asunción de la identidad cultural. En la segunda parte nos explica que la
enseñanza no es una mera transferencia de conocimientos y comenta las condiciones para superar ese limitado
planteamiento. En la tercera parte, finalmente, subraya que la enseñanza es un rasgo característico humano y
proporciona un elenco de aptitudes necesarias para esta actividad.
Palabras Clave: Pedagogía.
Cette dernière oeuvre du fameux pédagogue brésilien Paulo Freire nous offre de façon parfaite l’essence du
travail pédagogique de sa vie. Il parle, dans la première partie, des conditions de l’enseignement: rigueur
méthodologique, respect des élèves pour le savoir, qualité critique, esthétique, étique, matérialisation de la parole,
abandon de la discrimination et reconnaissance et prise en charge de l’identité culturelle. Dans la seconde partie il
explique que l’enseignement n’est pas un simple transfert de connaissances et il commente les conditions nécessaires
pour surmonter cette vision limitée. Finalement, dans la troisième partie, il souligne le fait que l’enseignement est une
caractéristique propre à l’être humain et il met à notre disposition tout une série d’aptitudes indispensables à cette
activité.
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HITZAURREA
Paulo Freire Profesorearen liburu honi hitzaurrea idaztearen erronka onartu badut berak
defenditzen duen egintza hezitzaile-kritikoaren eskakizunetako batek eragin didalako izan
da: bizitza eta bere deiekiko nire prestutasunaren testigantza ematearenak. Kanadan ekin
nion Paulo Freire aztertzeari, Admardo, neure senarrarekin, zeini parte batean eskaini bai-
tzaio liburu hau. Ezingo nuke hemen hitza hartu bere aipamena egin gabe, afektiboki lagun-
tzat bera asumituz zeinekin, ibilbide posiblean, jarduera hezitzaile eraldatzaileak beharrezko
dituen jakite bat baino gehiago lantzen ikasi bainuen. Eta Paulo Freireren pentsamendua izan
zen, zalantzarik gabe, bere inspirazio handietako bat.
Obra honetan berrarturiko ideiek era eguneratu, arin, sortzaile, zirikatzaile, kuraiatsu eta
esperantzatsuan hezitzaile eta hezigaien arteko gatazka eta eztabaida pizten jarraitzen duten
irakaslearen eguneroko auziak erreskatatzen dituzte. Irakaslearen egunerokotasuna ikasge-
lan eta handik kanpora, oinarrizko hezkuntzatik posgraduaziora arte. Kodifikazio batean
bezala arakatzen da hemen, jakiteen berreste-, ukatze-, sortze-, ebazte-espazio bezala, zei-
nek eratzen baitituzte “derrigorrezko edukiak irakas-formazioaren antolakuntza programatiko-
an eta garapenean”. Eduki horiek, jadanik eskola-jarduerak kristaldurikoak estrapolatuz,
hezitzaile aurrerakoiak, batik bat, ezin ditu alde batera utzi hemen proposatzen den autono-
miaren pedagogiaren ariketan. Etikan, eta hezigaiaren duintasuna eta autonomia propioareki-
ko errespetuan oinarrituriko pedagogia da.
Gainerako jakiteek bezala, honek etengabeko ariketa eskatzen dio hezitzaileari. Bere
ikasleekiko bizikidetza maitakorrean eta jarrera jakinguratsu eta irekian asumitzen du eta, aldi
berean, bultzatzen ditu beren buruak asumitzera ezagutze-egintzaren subjektu sozio-histori-
ko-kultural diren heinean, hain zuzen ere hortxe hitz egin baitezake hezigaiaren duintasuna
eta autonomiarekiko errespetuaz. Hezkuntza situazio gnoseologiko gisa ulertzea ukatzen
duten kontzepzio eta praktikekiko loturak etetea aurresuposatzen du. Gaitasun tekniko-zienti-
fikoa eta irakasleak bere lana garatzean zabartu behar ez duen zorroztasuna ez dira hezkun-
tza-harremanek behar duten maitakortasunarekin uztarrezinak. Jarrera horrek lagundu egiten
du ezagutza sortzearen aldeko giroa eraikitzen, non irakaslearen beldurra eta haren pertso-
naren inguruan sortzen den mitoa pixkanaka desmuntatu egiten baitira. Beharrezko da kohe-
rente izaten ikastea. Ez du ezer aurreratzen diskurtso gaituak baldin eta egintza
pedagogikoa aldakuntzekiko iragazkaitza bada. Krisian dauden jakite pedagogikoen espa-
rruan, 60. hamarkadan izan ziren bezain muntadunak orain ere badiren auziak berrezartzean,
Freirek, bere garaiko gizon bezala, era argikusle eta berezian, itzuli egiten ditu hezkuntza-
zientzietako azterketak azken urteotan egiten ari diren ekarpenak: jakite-iturri legitimoen
zabaltze eta desberdintzea eta “egiten-jakite eta izaten-jakite pedagogikoen” arteko beha-
rrezko koherentzia.
Maila guztietan gertatzen ari den irakaslearen lanaren arintze –eta desbaliotze– une
batean, autonomiaren pedagogiak irakas-jarduera ulertzeko osagaiak aurkezten dizkigu, giza
formazioaren gizarte-dimentsio gisa. Alderdi hertsiki pedagogikora murrizteaz haraindi, eta
bere pentsamenduaren izaera politikoak markaturik, Freirek ohartarazten digu beharrezkoa
dela jarrera zelataria izatea desgizatiartze-praktika guztiekiko. Horretarako burugogoeta kriti-
koaren egiten-jakiteak eta etengabe baliarazitako jakituriaren izaten-jakiteak, lagundu egin
diezagukete giza endekatzearen eta globalizazioaren diskurtso fatalistaren izateko arrazoia-
ren egiazko kausen beharrezko irakurketa kritikoa egiten.
Testuinguru horretan, zeinetan ideario neoliberalak bere baitan hartzen baititu, besteak
beste, autonomia kategoria, beharrezko da, halaber, bere diskurtso ideologikoaren indarrari
atentatzea, baita indibidualismoa eta lehiakortasuna estimulatzean, pentsamendu eta jarduera
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pedagogikoan eragin ditzakeen alderantzikatzeei ere. Kontrapuntu gisa, merkatu-etika sortuz
doan ondoeza salatuz, Freirek, gizon eta emakumeen konpromiso gisa solidaritatea iragartzen
du, “gizakiaren etika unibertsala” sustatu eta ezartzeko gai den borroka-eretako bat bezala.
Dimentsio utopiko horrek autonomiaren pedagogian dauka bere ahaltasunetako bat.
Azkenik, ezinezkoa da obra honetan sortu eta itzulitako edertasuna ez nabarmentzea.
Freirek hezitzailea problematizatu eta ukitzeko daukan sentsibilitateak bere praktikaren dimen-
tsio estetikoaren berri ematen du, hain zuzen ere horrexegatik beragatik desirak mugi dezake-
ena eta pozez bizi izan daitekeena, zorroztasuna, seriotasuna eta gaitasunezko jakiteak bere
baitan duen sinpletasuna alde batera utzi gabe.
Edina Castro de Oliveira
PPCF/DEFSeko Hezkuntza Maistra
Hezkuntzaren Oinarrien eta Hezkuntza
Orientazioko Departamenduko Irakaslea
Vitoria, 1996ko azaroan
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LEHEN HITZAK
Irakasleen prestakuntzaren auzia da testu honen gai nagusia, hezigaien izaeraren auto-
nomiaren aldeko jarduera hezitzaile-aurrerakoiari buruzko gogoetarekin batera. Gai horri
oinarrizko jakiteen azterketa gehitzen zaio, jarduera horretarako oinarrizkoak baitira, eta
espero dut, irakurle kritikoak horiei gehituko dizkiola niri ihes egin didaten batzuk, edota
garrantzizkoak izan arren nik kontuan hartu ez ditudan beste zenbait.
Izan ditzakedan irakurleei honako hau agertu nahi diet: nire hezitzaile-arduretan beti pre-
sente egon den gaia den neurrian, hemen tratatzen diren aspektu batzuk ez dira nire aurreko
liburu batzuetan egindako analisiez bestelakoak. Ez dut uste, hala ere, liburu batean edo
bestean, edo liburu beraren gorputzean, arazoak berriz aipatzeak irakurlea haserrearaziko
duenik. Batez ere gaia berriz aipatzea jadanik esandakoaren errepikatze soila ez denean.
Nire kasu pertsonalean auzi edo gai bat berriro aipatzeak badu zerikusia nire idatziaren
ahozko markarekin. Baina badu, halaber, zerikusia aipatzen ari naizen gaiaren muntarekin,
baita neure jakinmina zuzentzen diedan gauzen multzoak batzuetan duenarekin ere. Badu
zerikusia, era berean, gai jakin batek beste batzuekin duenarekin, zeinak azaleratzen baitira
pixkanaka nire gogoetaren garapenetik. Zentzu horretan, adibidez, berriro gizakiaren bukatu-
gabetasunaren auzira hurbiltzen naiz, etengabeko bilaketa-mugimendu batean hura sarturik
egotearenera, berreztabaidatu egiten dut jakinmin xalo eta kritikoa, epistemologiko bihurtuz.
Zentzu horretan diot formatzea hezigaia bere trebetasunak burutzeko entrenatzea baino
askozaz gehiago dela diot, eta zergatik ez esan, halaber, gizonezko eta emakumezkoei
buruz interesa duen guztiarekiko neure interesaz hitz egiten dudan ia setakeriaz: gai horreta-
tik irten eta bertara sartzen naiz lehen aldian sentitzen den gustu berarekin. Hortik dator
nigan etengabe presente dagoen kritika txarkeria neoliberalarekiko, bere ideologia fatalista-
ren zinismoarekiko, eta ametsa eta utopiari egiten dien errefusatze zurrunarekiko.
Hortik dator nire diskurtsoak inguratzen duen amorruzko, bidezkoa den amorruzko
tonua, munduko erreusen zanpatzaile diren bidegabekeriak aipatzen ditudanean. Hortik
datorkit nik inolako interesik ez agertzea, berdin dio zer ordena den, gertakarien edo jazoe-
ren behatzaile inpartzial, objektibo, ziurraren jarrera hartzeko. Inoiz ezin izan ahal dut beha-
tzaile “gristasunez” inpartziala izan, zorrozki etikoa den jarrera batetik inoiz aldendu ez
nauena. Behatzaileak ikuspuntu batetik egiten du lan, baina honek ez du errakuntzan koka-
tzen. Egiarekiko errakuntza ez da halako ikuspuntu jakin bat edukitzea, baizik eta absolutiza-
tu edo eta ez jakitea, nahiz eta, halaber, bere ikuspuntua ziurra izan litekeelarik arrazoi etikoa
beti berarekin ez egotea.
Nire ikuspuntua “Lurreko kondenatu”ena, baztertuena da. Ez dut onartzen, hala ere,
ezeren izenean, egintza terroristarik, zeren horietatik errugabeen heriotza eta gizakien segur-
tasun eza sortzen direlako. Terrorismoak ukatu egiten du gizakiaren etika unibertsal deitzen
ari naizena. Arabiarrekin nago beren eskubideen aldeko borrokan, baina ezin izan nuen
onartu beren egintza terroristaren txarkeria Municheko Olinpiadetan.
Bestalde, geure buruarentzat, irakasleontzat, azpimarratzea gustatuko litzaidake geure
irakas-egitekoa burutzean dugun erantzukizun etikoa. Era berean, erantzukizun hori praktikan
jartzeko beren buruak prestatzen ari direnei azpimarratu nahi nieke. Liburutxo hau beterik
edo blaiturik aurkitzen da bere osotasunean beharrezkoa den etizitatearen zentzuaz, zeinak
konnotatzen baitu adierazkorki jarduera hezitzailearen izaera. Hezitzaile eta hezigaiok ezin
dugu, egiazki, zorroztasun etikotik ihes egin, baina argi eta garbi utzi beharra dago nik aipa-
tzen dudan etika ez dela etika txikia, murriztua, merkatukoa, lukro-interesen aurrean makur-
tzen dena. Nazioarte-mailan hasi da agertzen halako joera bat “mundu-ordena berria”ren
erreflexu hilbizikoak natural eta itzuriezintzat hartzen dituena. OEGen nazioarte-topaketa
Autonomiaren Pedagogia. Hezkuntzan jarduteko beharrezko jakiteak
15Ikastaria. 10, 1999, 9-71
batean, hizlarietako batek baieztatu zuen Lehen Munduko herrialdeetan sarri samar ari dela
agertzen Hirugarren Munduko haurrak, beherako akutuaren menpean daudenak, salbatu
behar ez liratekeen ideia, zeren hari egiteak miseria eta sufrimendurako bestetarako ez den
bizi bat luzatzea baizik ez bailuke egingo1. Ez naiz ari, bistakoa denez, etika horretaz.
Aitzitik, gizakiaren etika unibertsalaz ari naiz. Goian aipaturiko diskurtsoaren zinismoa gai-
tzesten duen etikaz, gizakiaren lan-indarraren ustiapena gaitzesten duenaz, norbaitek A esan
zuela B esan zuela jakinik esatea, baieztatzea, egia ez esatea, xaloa engainatzea, ahula eta
babesgabea kolpatzea, ametsa eta utopia lurperatzea, promesa ez duela beteko jakinaren
gainean agintzea, gezurrezko lekukotasuna ematea, besteez gaizki hitz egitearen atseginez
gaizki hitz egitea akusatzea gaitzesten duenaz. Aipatzen ari naizen etika da purutasuna puri-
tanismo bihurtzearen perbertsio hipokritan bezala portaera zakarki inmoraletan erabilia eta
ukatua dela dakiena. Aipatzen ari naizen etika arraza, genero, klaseko agerpen diskrimina-
tzailean aurkitzen ez dena da. Jarduera hezitzailetik bereiztezina den etika horren alde egin
behar dugu borroka eta berdin dio haur, gazte edota helduekin lanean ari garen. Horren alde
borroka egiteko modurik egokiena geure jardueran bizi izatea da, eta horren lekukotasun
bizia ematea, hezigaiei, beraiekiko gure erlazioetan. Irakasten ditugun edukiekin lan egiteko
dugun eran, ados ez gauden, edo gauden autoreak aipatzeko dugun eran. Ezin dugu autore
baten kritika haren obretakoren bat edo beste gainetik irakurrita bakarrik egin. Okerrago
oraindik, liburuen kontrazala bakarrik irakurtzen duenaren kritika doi-doi soilik eginda.
Litekeena da honako edo hango autore baten kontzepzio pedagogikoa ez onartzea eta
ikasleei azaldu ere egin behar diet zergatik haien kontra jartzen naizen, baina neure kritikan
gezurrik ezin dezaket esan. Haien inguruan egiak ez direnak esatea. Irakaslearen prestakun-
tza zientifikoak bat etorri behar du bere zuzentasun etikoarekin. Tamalgarria da bien artean
desoreka sortzea. Prestakuntza zientifikoa, zuzentasun etikoa, besteenganako errespetua,
koherentzia, desberdina denarekin bizi eta harengandik ikasteko gaitasuna, gure ondoeza
pertsonalak edo antipatiak bestearekiko harremanetan ez uztea bere betebeharrak behar
bezala betetzen ez dituelakoaz hura salarazten, izan ere horiek umilki eta iraunkorki betetzen
ari izan behar baitugu.
Ez da interesgarri soilik baizik eta benetan garrantzizkoa ikasleek hautematea gertaka-
riak ulertzean dauden desberdintasunak, irakasleen artean batzuetan jarrera antagonikoak
egotea arazoak prezatzen eta soluzioak ezartzen. Baina funtsezkoa da hautematea irakasle
batek besteen jarrerak analizatu eta kritikatzean darabiltzan errespetua eta leialtasuna.
Noizean behin, testu honetan zehar, berriz ere itzuliko naiz gai horretara. Izan ere erabat
sinetsirik bainago hezkuntzazko jardueraren izaera etikoaz, giza jarduera espezifikoa den
heinean. Izan ere, bestalde, mundu-mailan eta ez Brasilekoan bakarrik, halako punturaino
gaude merkatuaren txarkeria etikoaren agindupean makurturik, non gutxi deritzodan gizakia-
ren etika unibertsalaren defentsan eta praktikan egin dezakegun guztiari. Ezin ditzakegu
geure buruak ardura, erabaki, haustura, aukera, subjektu historiko eraldatzailetzat hartu,
geure buruan subjektu etikotzat hartuz ez bada. Zentzu horretan, printzipio etikoak haustea
ahalbide bat da baina ez da bertute. Ezin dugu onartu.
Ezinezko zaio subjektu etikoari etengabe etikaren hausketan erortzeko zorian egon gabe
bizi izatea. Historian dugun gure borroketako bat, horrexegatik beragatik, hauxe da hain
zuzen ere: ahal dugun guztia egitea etizitatearen alde, fariseu-gustu nabarmenki aitorturiko
moralismo hipokritan erori gabe. Baina era berean etizitatearen aldeko borroka horren parte
da, segurtasunez, baztertzea etikaren defentsan ikusten ditugun kritikak, hain zuzen ere kriti-
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1. A fala dos Excluidos Cede, 38 kuadernoan. GARCIA, Regina L. VALLA Víctor V., 1996.
katuriko moralismo horren adierazpena. Nigan etikaren defentsak ez du bere distortsioa edo
ukapena inoiz esan nahi izan.
Horregatik, gizakiaren etika unibertsalaz ari naizenean, giza izaeraren marka den heine-
an ari naiz etikaz, giza bizikidetzarako erabat ezinbestekoa den zerbaitez. Hori egitean ohar-
turik nago, nahiz eta nire pentsamenduarekiko desleialak izan, egingo dizkidaten kritika
posibleez, xalo eta idealistatzat seinalatuz. Egia esateko, gizakiaren etika unibertsalaz hitz
egiten badut gehiago izateko duen bere bokazio ontologikoaz hitz egiten dudan bezalaxe ari
naiz, bere burua sozialki eta historikoki eratzen duen bere izaeraz hitz egiten dudan bezala
eta ez Historiaren “a priori” batez bezala. Ontologiak zaintzen duen izaera sozialki sortzen da
Historian. Funtsezko konnotazio batzuekin izanbidean dagoen izaera bat da, eta horiek gabe
ezinezkoa izango zatekeen giza presentzia bera ezagutzea zerbait original eta berezi bezala
munduan. Esan nahi du, munduko izaki bat, gizakia Presentzia bihurtu zela munduan, mun-
duarekin eta besteekin. Presentzia horrek, beste presentzia “ez-ni” bezala ezagutuz “nor
bera” bezala ezagutzen du bere burua. Bere burua pentsatzen duen presentzia da, bere
burua presentziatzat daukana, eskuhartzailea, eraldatzailea dena, egiten duenaz hitz egiten
duena baina amets ere egiten duena, konstatatu, konparatu, balioetsi, baloratu, erabaki eta
hautsi ere egiten duena. Beharrizan etikoa erabakian, balioespenean, askatasunean, haustu-
ran, aukeran ezartzen da, baita erantzunkizuna nagusitu ere. Etika ezinbesteko bihurtzen da
eta horren haustura posiblea desbalio da, inoiz ez bertute.
Egia esan, ezin ulertuzkoa litzateke munduan nagoelako nire presentziaren kontzientziak
ez balu adieraziko presentzia horren berorren eraikuntzan nire absentziaren ezinezkotasuna.
Munduan dagoen presentzia kontziente gisara ezin ihes egin diezaioket erantzukizun etikoari
neure munduan mugitze horretan. Determinazio genetiko edo kulturazko edo klasezkoaren
emaitza hutsa baldin banaiz, ez dut erantzunkizunik munduan mugitzean egiten dudanareki-
ko eta erantzunkizunik ez baldin badut ez naiz etikan hitz egiteko gai. Horrek ez du esan nahi
mendeko gaituzten baldintzamendu genetiko, kultural, sozialak ukatzea. Esan nahi du izaki
baldintzatuak garela aitortzea baina ez determinatuak. Historia ahalbide-denbora dela eta ez
determinismokoa aitortzea, etorkizuna, zilegi bekit errepikatzea, arazotsua dela baina ez
aldaezina.
Era berean, azpimarratu beharra daukat liburu hau esperantzatsua dela, liburu baikorra,
baina ez baikortasun faltsuz eta esperantza hutsalez xaloki eraikia. Horregatik, ezkerrekoak
diren pertsonek berek ere esango dute, zeinentzat etorkizunak bere problematikotasuna
galdu baitzuen, –etorkizuna dado jakina dela– esango dute liburua areago dela ameslari
porrokatu baten aldrebeskeria.
Ez diot horrela pentsatzen duenari amorrurik. Sentitu egiten dut bere posizioa: Historia
bere noranzkoa galdu duenarena.
Ideologia fatalista, zurruntzailea, diskurtso neoliberalari haizea ematen diona, solte dabil
munduan barrena. Postmodernitate-itxurak harturik, ekin eta ekin ari da buruan sartu nahirik
ezin dugula ezer egin errealitate sozialaren aurka, historiko eta kultural izatetik “kuasi-natural”
izatera pasatzen omen denaren edo halako bihurtzen omen denaren aurka. “Errealitatea
holakoxea da, zer egin dezakegu?” bezalako esaldiak edo “munduko langabezia mende-
amaierako halabeharra da” bezalakoek ongi adierazten dute ideologia horren fatalismoa eta
bere nahimen zurruntzaile ezinbestekoa. Ideologia horren ikuspuntutik, irtenbide bakarra
dauka hezkuntza-jarduerak: aldaezina den errealitate horretara hezigaia moldatzea.
Horregatik, behar dena, trebakuntza tekniko ezinbestekoa da, hezigaia molda dadin, hezi-
gaiak biziraun dezan. Irakurleengana berriro dakardan liburu hau ezezko erabakigarria da
pertsona gisara ukatu eta eskasten gaituen ideologia horren aurka.
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Edozein testuk badu zerbaiten premia: irakurlea era kritikoan, gero eta jakinmin handia-
goarekin hartan murgiltzea. Horixe da testu honek zugandik, “Lehen Hitz” hauek irakurri ditu-
zun horrengandik espero duena.
Paulo Freire
São Paulo. 1996ko irailean
1. ATALA. Ikaskuntzarik gabe ez dago irakaskuntzarik
Argi eta garbi utzi behar dut, nahiz eta nire interes nagusia izan testu honetan hezitzaile
kritiko, aurrerakoien irakas-praktikarako ezinbestekoak diren jakiteak kontsideratzea, horietako
batzuk, halaber, beharrezkoak direlarik hezitzaile kontserbadoreentzat ere. Jarduera hezitzai-
leak berak eskatzen dituen jakiteak dira, hezitzailearen aukera politikoa zeinahi delarik ere.
Irakurketari jarraitu ahal, irakurleari dagokio aipaturiko jakite hori edo hura jarduera aure-
rrakoi ala kontserbadorearen izaerari dagokion hautematearen ariketa, edota, aitzitik, jardue-
ra hezitzailearen beraren eskakizuna den bere kolore politiko edo ideologikoaz aparte.
Bestalde, azpimarratu beharra daukat, era ez-sistematikoan, jakite horietako batzuen aipa-
mena jadanik aurreko lan batzuetan egina dudala. Sinetsirik nago, beraz, bidezkoa dela
ohartaraztea honen moduko gogoeta baten garrantzia irakas-prestakuntzan eta jarduera
hezitzaile kritikoan pentsatzen dudanean.
Sukaldaritzan aritzeak, esate baterako, suari buruzko jakite batzuk suposatzen ditu, nola
piztu, gehiagorako edo gutxiagorako sugarra nola neurtu, sutea sortzeko egon litezkeen
arrisku nahiz eta urrunekoei nola aurre egin, osagai desberdinak nola uztartu sintesi atsegin
eta erakargarrian. Sukalketan aritze-jarduerak prestatu egiten du pixkanaka hasiberrria, jakite
horietako batzuk berretsiz, beste batzuk zuzenduz, eta sukaldari izatea ahalbidetzen du.
Belaontzian ibiltzearen jarduerak oinarrizko jakite batzuk eskatzen ditu, hala nola, ontzia, osa-
tzen duten atal bakoitza eta horietako bakoitzaren betekizuna menperatzea, baita haizeak
ezagutzea, horien indarra, noranzkoa, haizeak eta belak, belen kokaera, motorraren beteki-
zuna eta motorra eta belen arteko konbinazioa. Belaontzian ibiltzearen jarduerak berretsi,
aldatu edo hedatu egiten ditu jakite horiek.
Jarduerari buruzko gogoeta kritikoa eskakizun bihurtzen da eta hori gabe teoria berritsu-
keria eta jarduera aktibismo bihur daiteke.
Orain interesatzen zaidana da jarduera hezitzaile-kritikoari edo aurrerakoiari oinarrizkoak
zaizkion jakite batzuk proposatu eta lantzea, horregatik beragatik irakas-formazioaren antola-
kuntza programatikoan derrigorrezko edukia izan behar dutenak. Eduki horien ulerkuntza,
ahal bezain argi eta garbia, jarduera prestatzailean landu behar da. Beharrezkoa da, batez
ere, eta hor doa ezinbesteko jakite horietako bat, hezigaiak, bere esperientzia prestatzailea-
ren hasieratik beretik, jakite-ekoizpenaren subjektutzat ere bere burua hartuz, behin betiko
sinetsi beharra dauka irakastea ez dela ezagutza transferitzea, baizik eta hori ekoitzi eta erai-
kitzeko ahalbideak sortzea.
Baldin eta neure formazioaren esperientzian, etengabea izan behar duen horretan, has-
ten banaiz onartzen formatzailea dela subjektua, zeinekiko erlazioan baitaukat neure burua
objektutzat, bera dela formatzen nauen subjektua eta neu, berak formaturiko objektua, sub-
jektuak metaturiko eta niri transmititzen zaizkidan ezagutza-edukiak hartzen dituen paziente-
tzat daukat neure burua. Prozesu formatzailea honela ulertu eta bizitzeko eran nik, orain
objektu naizen honek, izango nuke ahalbidea, bihar, “formazioa”ren sasi-subjektu bihurtze-
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koa neure egintza formatzailearen etorkizuneko objektuaren sasi-subjektu bihurtzeko aukera.
Beharrezko da, aitzitik, prozesuaren hasieratik, gero eta argiago geldituz joatea, nahiz eta
elkarrekiko desberdinak diren formatzailea formatu eta birformatu egiten dela formatzean eta
formatua denak bere burua formatu eta izaki formatua formatu egiten duela. Zentzu horretan
irakastea ez da ezagutzak, edukiak transferitzea, formatzea. Ezta ere ekintza horren bitartez
subjektu hezitzaileak forma, estiloa edo arima ematea gorputz ezbaiti eta moldakor bati. Ez
dago irakaskuntzarik ikaskuntzarik gabe, biek elkar esplikatzen dute eta horien subjektuek,
konnotatzen dituzten desberdintasunak gorabehera, ez dira bata bestearen objektu izatearen
baldintzara mugatzen. Irakasten duenak irakasten ikasten du eta ikasten duenak ikasten ira-
kasten du. Irakasten duenak norbaiti zerbait irakasten dio. Horregatik, ikuspuntu gramatikale-
tik, irakatsi aditza aditz iragankor-erlatiboa da. Osagarri zuzena –gauzaren bat– eta
zehar-objektu bat –norbaiti– eskatzen duen aditza. Kokatzen naizen ikuspuntu demokratikotik,
baina baita kokatzen naizen radikalitate metafisikoaren ikuspuntutik ere, eta hortik dario gizo-
nezkoa eta emakumezkoaren nire ezagutza izaki historiko eta bukatugabe gisara, eta zeinen
gainean oinarritzen baita ezagutze-prozesuaren nire ulerkuntza –irakastea aditz iragankor-
erlatibo bat baino zerbait gehiago da. Irakastea ezinezkoa da ikasterik gabe eta alderantziz,
eta sozialki ikasiz aurkitu zuten gizonezko eta emakumezkoek, historikoki, posible zela irakas-
tea. Horrela gertatu zen, sozialki ikasiz, denboretan zehar gizonezko eta emakumezkoek hau-
tematea posible zela –gero beharrezko– irakasteko erak, bideak, metodoak lantzea. Ikastea
irakastearen aurrekoa zen, beste hitz batzuetan, irakastea diluitu egiten zen ikastearen espe-
rientzia egiazki fundatzailean. Ez dut beldurrik esateko irakaskuntzan ez dagoela baliorik, bal-
din eta ikaskuntzarik eragiten ez badu, zeinetan ikaslea ez baita gai irakatsia birsortu edo
berregiteko, zeinetan irakatsitakoa ikasia ez baita izan, ikasleak ezin baitu errealki ikasi.
Irakaste-ikastearen jarduerak eskaturiko benetakotasuna bizi dugunean esperientzia
guztizko, gidatzaile, politiko, ideologiko, gnoseologiko, pedagogiko, estetiko eta etiko batean
esku hartzen dugu, zeinetan edertasuna eskuz esku aurkitu behar baita duintasun eta serio-
tasunarekin.
Batzuetan, itxuraz galtzen naizen neure isilaldietan, lotura gabe, ia zabuka, pentsatzen
aritzen naiz zeinen garrantzi handia duen emakume eta gizonontzat, François Jacob-ek adie-
razten duenez, “programaturiko, baina ikasteko” izateak2.
Izan ere ikas-prozesua, zeinetan historikoki aurkitzen baitugu posible zela irakastea ez
doi-doi ikastean inbututuriko eginkizun gisa, baizik bere baitan profilatua, ikastearekiko erla-
zioan, ikaslearengan gero eta jakinmin handiagoa pizt dezakeen prozesua da, gero eta sor-
tzaileago bihur dezakeena. Zera esan nahi dut: zenbat eta kritikoago ikasmena burutu,
hainbat gehiago eraiki eta garatzen da “jakinmin epistemologiko”3 deitu izan dudana eta hori
gabe ez dugu objektuaren benetako ezagutza lortzen.
Honek garamatza, alde batetik, irakaskuntza “bankario”a4 kritikatu eta errefusatzera, eta
bestetik, hori gorabehera, bere menpean daukan hezigaia ez dagoela iraungitzera beharturik
ulertzera; irakaskuntza “bankarioa”, hezitzailaren eta hezigaiaren beharrezko sormena defor-
matzen duena gorabehera, horren menpean dagoen hezigaia gai da, ez transferitu zaion
“ezagutza”ren edukiaren kausaz, baizik eta ikaste-prozesuaren beraren kausaz, gainetik bira
emateko, hitz egiteko era arruntean esaten denez, eta “bankarismo”aren autoritarismoa eta
errakuntza epistemologikoa gainditzeko.
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Beharrezkoa da, nahiz eta jarduera “bankarioa”ren mendean egon, hezigaiak bizirik
eustea bere baitako errebeldia-zaletasunari, eta bere jakinmina akuilatuz eta arriskatzeko,
abenturatzeko gaitasuna estimulatuz, nolabait “inmunizatzea” “bankarismoa”ren ahalmen
pasibotzailearen aurka. Kasu horretan, ikastearen indar sortzaileak, zeinen parte baitira kon-
paraketa, errepikapena, konstatazioa, zalantza errebeldea, erraz asetzen ez den jakinmina,
irakaste faltsuaren ondorio negatiboak gainditzen dituena. Hauxe da gizakion abantaila esan-
guratsuenetako bat –bere baldintzetatik harantzago joateko gaiturik egotea. Horrek ez du
esan nahi, hala ere, berdin zaigunik hezitzaile “bankario” edo hezitzaile “problematizatzaile”
izatea.
1.1. IRAKASTEAK ZORROZTASUN METODIKOA ESKATZEN DU
Hezitzaile demokratikoak ezin dio uko egin, bere irakas-jardueran, hezigaiaren gaitasun
kritikoa, jakinmina, intsumisioa errebortxatzeko eginbeharrari. Bere eginkizun nagusietako du
hezigaiarekin zorroztasun metodikoa lantzea, zeinekin “hurbildu” behar baitute objektu ezagu-
garrietara. Zorroztasun metodiko horrek ez du inolako zerikusirik objektuaren edo edukiaren
profilaren diskurtso “bankario” transferitzaile hutsarekin. Hain zuzen ere, zentzu horretan ez da
“agortzen” objektuaren edo azalkiro egindako edukiaren “tratamendua”, baizik eta luzatu egi-
ten da kritikoki ikastea ahalbidetzen duten baldintzen ekoizpenean. Eta baldintza horiek hezi-
tzaile eta hezigai sortzaile, zirikatzaile, egonezin, zorrozki jakinzale, umil eta iraunkorrak
inplikatzen edo eskatzen dituzte. Kritikoki ikastea posible delako baldintzen osagai da hezi-
gaien aldetik aurresuposizioa izatea hezitzaileak izan duela edo oraindik izaten jarraitzen
duela jakite batzuk ekoiztearen esperientzia eta horiek ezin zaizkiela beroriei, hezigaiei, beste-
rik gabe transferitu. Aitzitik, egiazko ikaskuntza-baldintzetan hezigaiak jakite irakatsia eraiki eta
berreraikitzearen subjektu erreal bihurtuz doaz, hezitzailearen, era berean prozesuaren sub-
jektu den horren ondoan. Horrela bakarrik hitz egin dezakegu benetan jakite irakatsiaz, zeine-
tan objektu irakatsia bere izate-arrazoian atzeman eta, ondorioz, hezigaiek ikasten baitute.
Horrela, hautematen da hezitzailearen egitekoaren garrantzia, bakearen meritua, zeine-
kin bizi baitu bere ikas-atazaren parte den ziurtasuna, ez edukiak irakaste soila bakarrik,
baita ziur pentsatzen irakastea ere. Hortik irakasle kritiko bihurtzeko ezintasuna, baldin eta
memorizatzaile, esaldien eta ideia bizigabeen errepikatzaile kadentziatsua areago bada
erronkalari baino. Intelektual memorizatzailea, ordu luzetan irakurtzen aritzen dena, testuaren
morroi bihurtuz, arriskatzeko beldurrez, bere irakurketez mintzatzen da zerbait buruz errezita-
tzen ari bailitzan –ez du hautematen, egiazki egon badagoenean, inolako erlaziorik irakurtzen
duen horren eta bere herrialdean, hirian, auzoan gertatzen ari denaren artean. Zehaztasunez
errepikatzen du irakurritakoa baina nekez entseatzen du ezer pertsonalik. Polito mintzatzen
da dialektikaz baina pentsaera mekanizista du. Pentsaera erratua du. Hainbeste denbora
eskaintzen dien liburu irakurriek bere munduko errealitatearekin batere zerikusirik ez balute
bezala da. Horiekin zerikusia duen errealitatea errealitate idealizatua da, konkretutik desko-
nektatua, hor gero eta emanagoa dagoen eskola bihurtuz.
Ez da ezer kritikoki irakurtzen, baldin eta hori egitean merkatalgaiak handizka erosten
direnean bezala jokatzen bada. Hogei, hogeita hamar liburu irakurri. Egiazko irakurketak
berehalatik konprometitzen nau ematen zaidan eta neu ematen natzaion testuarekin, zeinen
oinarrizko ulerkuntzaren subjektu ere bihurtuz bainoa. Irakurtzean ez naiz testuaren ulertze
soilean gelditzen, bere egilearen ekoizkina ez balitz bezala. Irakurtzeko modu biziatu horrek
ez du zerikusirik, horrexegatik beragatik, ziur pentsatzearekin, zuzen irakastearekin. Ziur
pentsatzen duenak, batzuetan, oker pentsatzen badu ere, horrek bakarrik irakats dezake ziur
pentsatzen.
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Ziur pentsatzearen baldintzetako bat da geure ziurtasunez ziurregi ez egotea.
Horregatik, ziur pentsatzea, beti purutasunaren ondoan eta puritanismotik derrigor urrundu-
rik, zorrozki etiko eta edertasunaren sortzaile, ezin bateratuzkoa iruditzen zait bere buruaz
beterik aurkitzen denaren arranditasunaren lotsagabekeriarekin.
Ziur pentsatzen duen irakasleak agerian uzten die hezigaiei munduan eta munduarekin,
izaki historiko gisara, egoteko gure moduaren edertasunetako bat dela, munduan esku har-
tuz mundua ezagutzeko gaitasuna. Baina gu bezala historiko izaki, munduarekiko gure eza-
gutzak historizitatea du. Izaki ekoiztuan, ezagutza berriak gainditu egiten du lehen berria izan
eta zahartzen ari den beste bat eta bihar beste batek gainditua izateko bere burua “presta-
tzen” ari da5. Hortik dator hain oinarrizkoa izatea egon badagoen ezagutza ezagutzea, baita
irekita gaudela jakitea ere orain egon ez dagoen ezagutza ekoizteko. Irakasteak, ikasteak eta
ikertzeak ziklo gnoseologikoaren bi une horiei aurre egin behar die: jadanik badagoen eza-
gutza irakatsi eta ikasten duenari, eta oraindik egon ez dagoen ezagutza ekoizteko lan egiten
duenari. Ikas/irakaskuntza (dodiscencia) eta ikerketa, dikotomizaezinak, horrela, ziklo gnose-
ologikoaren une horiek eskaturiko praktikak dira.
1.2. IRAKASTEAK IKERTZEA ESKATZEN DU
Ez dago irakaskuntzarik ikerketarik gabe, ezta ikerketarik irakaskuntzarik gabe6. Egiteko
horiek bata bestearen baitan aurkitzen dira. Irakasten ari naizen heinean bilatzen, berrazter-
tzen jarraitzen dut. Bila nabilelako irakasten dut, ikertu dudalako, ikertzen ari naizelako, baita
neure burua ere. Konstatatzeko ikertzen dut, konstatatuz, esku hartzen dut, eta esku hartuz
hezi egiten dut, baita neure burua ere. Oraindik ezagutzen ez dudana ezagutzeko ikertzen
dut eta berritasuna komunikatu edo iragartzeko.
Ziur pentsatzea, termino kritikotan, ziklo gnoseologikoaren uneek jakinminari ezartzen
dioten eskakizun bat da, metodikoki gero eta zorrotzago bihurtuz doana, xalotasunetik, nik
deitzen diodan “jakinmin epistemologikora” iraganez. Jakinmin xaloak, zalantzarik gabe hala-
ko jakite bat sortarazten duena, ez dio axola metodikoki zorroztasunik gabea izatea, horrek
ezaugarritzen du zentzu komuna. Esperientzia hutsez egindako jakitea. Ziur pentsatzeak, ira-
kaslearen ikuspegitik, hainbat inplikatzen ditu zentzu komunarekiko errespetua bere ezinbes-
teko gainditze-prozesuan nola hezigaiaren sortze-gaitasunarekiko errespetua eta estimulua.
Hezitzailearen konpromisoa inplikatzen du hezigaiaren kontzientzia kritikoarekiko, zein xalota-
sunetik “sustatzea” ez baita automatikoki egiten.
1.3. IRAKASTEAK HEZIGAIEN JAKITEEKIKO ERRESPETUA ESKATZEN DU
Horrexegatik ziur pentsatzeak ezartzen dio irakasleari edo, zabalago, eskolari ez baka-
rrik hezigaiek, batez ere klase herritarrek bertara dakartzaten jakiteak –jarduera komunitario-
an sozialki eraikitako jakiteak– errespetatzeko betebeharra, baita, hogeita hamar urtez baino
gehiagoz esaten ari naizenez, ikasleekin jakite horietako batzuen izateko arrazoia eztabaida-
tzekoa ere edukien irakaskuntzarekiko erlazioan. Zeren ikasleek agintari publikoek zaindu
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6. Gaur egun, behin eta berriz hitz egiten da irakasle ikertzaileaz. Nire aburuz irakaslearengan dagoen ikertzaile-
tasuna ez da kualitate bat edo izan edo jarduteko era bat irakasteari gehitzen zaiona. Ikerketa , bilaketa, miaketa ira-
kas-jardueraren izaeraren parte da. Behar dena da, irakaslea, bere etengabeko prestakuntzan konturatzea eta irakasle
delako ikertzaile delakoa bereganatzea.
gabeko hiriko guneetan bizi behar izatearen esperientzia ez aprobetxatzea, esate baterako,
ibaien eta mendarteen satsudura, biztanlerien ongizate-maila apala, zaborrak eta jendearen
osasunari jartzen dizkioten arriskuak. Zergatik ez dago zaborrarik auzategi aberatsen baitan,
erdigunetik urrundurik daudenetan beraietan ere? Galdera hau bere baitan demagogikotzat
hartzen da eta egiten duenaren borondate txarraren adierazgarritzat. Subertsibo-galdera da,
diote demokraziaren defenditzaile jakin batzuek.
Zergatik ez eztabaidatu ikasleekin errealitate konkretua, zeini lotu behar baitzaio irakasten
den edukiaren diziplina, errealitate erasokorra, zeinetan biolentzia iraunkorra baita eta pertso-
nen arteko bizikidetza askozaz handiagoa baita heriotzarekin bizitzarekin baino? Zergatik ez
ezarri beharrezko “intimitate” bat oinarrizko jakite kurrikularren eta berek norbanako gisara
duten gizarte-esperientziaren artean? Zergatik ez eztabaidatu agintariek hiriko gune behar-
tsuekiko ageri duten horrelako zabarkeriaren inplikazio politiko eta ideologikoak. Zabarkeria
horren baitan dagoen klase-etika? Zeren, hezitzaile atzerakoiki pragmatiko batek esango du,
eskolak ez duela inolako zerikusirik horrekin. Eskola ez dela alderdia. Eskolak edukiak irakatsi
behar dituela, haiek ikasleei helarazi. Ikasi ondoren, haiek berenez jarduten dutela.
1.4. IRAKASTEAK KRITIKOTASUNA ESKATZEN DU
Ez dago niretzat, desberdintasunean eta “distantzian” xalotasunaren eta kritikotasunaren
artean, esperientzia hutsez egindako jakitearen eta prozedura metodikoki zorrotzetatik sor-
tzen denaren artean, hausturarik, gainditze bat baizik. Gainditzea, eta ez haustura gertatzen
da jakinmin xaloa, jakinmin izateari utzi gabe, aitzitik, jakinmin izaten jarrituz, kritikotzen den
heinean. Kritikotzean, zilegi bekit berriz esatea, jakinmin epistemologiko bihurtuz orduan,
metodikoki “zorroztuz” objektuarekiko bere hurbiltzean, bere aurkikuntzak zehaztasun han-
diagoz konnotatuz.
Egia esateko, jakinmin xaloa, “desarmaturik”, zentzu komunezko jakiteari loturik dagoe-
na, jakinmin bera da, kritikotuz, gero eta modu zorrozkiago metodikoan objektu ezagugarrira
hurbilduz, jakinmin epistemologiko bihurtzen da. Aldatu egiten da kualitatez baina ez esen-
tziaz. Baserritarren jakinmina, zeinekin ari izan bainaiz elkarrizketan neure esperientzia politi-
ko-pedagogikoan zehar, fatalistak edo errebelde zirelarik bidegabekerien biolentziaren
aurrean, jakinmin bera da, “ez-nien” aurrean irekidura gutxi-asko txunditua den heinean, zei-
nekin zientzialariek eta filosofo akademikoek “miresten” baitute mundua. Zientzialariek eta
filosofoek gainditu egiten dute, haatik, baserritarraren jakinminaren xalotasuna eta epistemo-
logikoki jakinguratsu bihurtzen dira.
Jakinmina egonezin ikertzaile gisara, zerbait desestaltzeko joera bezala, galdera berba-
lizatu edo berbalizatu gabe gisara, argitzapen-bilaketa bezala, erne jartzen duen arreta-sei-
nale gisara bizi-fenomenoaren osagai da. Ez legoke sormenik mugitzen gaituen eta egin ez
genuen munduaren aurrean pazienteki inpaziente jartzen gaituen jakinminik gabe, egiten
dugun zerbait hari erantsiz.
Bizi-esperientzian presente dagoen agerpen gisara, giza jakinmina historikoki eta sozial-
ki eraikia eta berreraikia da. Hain zuzen ere xalotasunaren sustapena kritikotasunerako ez
delako automatikoki gertatzen, jarduera hezitzaile-aurrerakoiaren atazarik garrantzitsueneta-
ko bat jakinmin kritiko, aseezin, menperagaitza garatzea da. Jakinmin horrekin babes ditza-
kegu geure buruak guztiz teknologizaturiko gure garaiotako halako “razionalitate”-gehiegi
bati darizkion edota berak sorturiko “irrazionalitate”etatik. Eta ez dago kontsiderazio honetan
inolako ateraldi faltsuki humanistarik teknologia eta zientzia ukatzeko. Aitzitik, alde batetik,
teknologia jainkotzen ez duen, eta bestetik, deabrutzen ez duen baten kontsiderazioa da. Era
kritikoki jakinguratsuan begiesten eta zelatatu ere egiten duenarena.
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1.5. IRAKASTEAK ESTETIKA ETA ETIKA ESKATZEN DITU
Xalotasunetik kritikotasunerako derrigorrezko sustapena ez da egin behar prestakuntza
etiko zorrotz batetik urrundurik, estetikatik bazter beti. Gisakotasunak eta edertasunak elkarri
eskua emanda. Gero eta sinetsiago nago, puritanismoaren desbidean errebelatzeko posibili-
tatearekiko beti erne, hezkuntza-jarduerak dezentzia eta garbitasunezko lekukotasun zorrotza
izan behar du bere baitan. Tentatzen gaituzten desbideratze errazekiko kritika etengabea,
batzuetan edo ia beti egiazko bideek ezar diezazkiguketen zailtasunak alde batera uztera
tentatzen baikaituzte. Emakumezko eta gizonezkoak, izaki historiko-sozialak, konparatu,
balioetsi, esku hartu, hautatu, erabaki, hautsi egiteko gai bihurtzen gara, horregatik guztia-
rengatik, izaki etiko bihurtzen gara. Izaten ari garelako gara. Izaten ari izatea da, gure artean,
izateko baldintza. Ezinezkoa da gizakiengan pentsatzea etikatik urrundurik, askozaz gutxiago
hartatik kanpo. Etikatik urrun, edota, okerrago dena, kanpo egotea, gure artean, emakumez-
ko eta gizonezkoen artean, transgresio bat da. Eta horregatik esperientzia hezitzailea treba-
keta tekniko huts bihurtzea ariketa hezitzaileak daukan funtsezko giza alderdia kaxkartzea
da: bere izaera formatzailea hain zuzen ere. Gizakiaren izaera errespetatzen bada, edukien
irakaskuntza ezin daiteke gerta hezigaiaren prestakuntza moralaz aparte. Hezitzea funtsean
formatzea da. Teknologia edo zientzia jainkotzea edo deabrutzea7 erratuki pentsatzeko era
oso negatibo eta arriskutsua da. Ikasleei errakuntza biribil baten testigantza, batzuetan egia-
ren jabe denaren itxura guztiarekin, ematekoa. Aitzitik, ziur pentsatzeak, sakontasuna eska-
tzen du eta ez azalkeria gertakarien ulerkuntza eta interpretazioan. Aurkitutako berrikusteko
prest egotea suposatzen du, ez du onartzen doi-doi aukeraz, apreziazioz aldatzeko ahalbi-
dea, baizik eta hori egiteko eskubidea. Baina printzipio etikoez kanpo ziur pentsatzerik ez
dagoenez gero, baldin eta aldatzea ahalbidea eta eskubidea bada, aldatzen denari badago-
kio –ziur pentsatzeak hori eskatzen du– obraturiko aldakuntza bere baitan hartzea. Ziur pen-
tsatzearen ikuspuntutik ezinezkoa da aldatu eta aldatu ez balitz bezalakoa egitea. Izan ere,
pentsatze ziur oro errotik koherentea baita.
1.6. IRAKASTEAK HITZAK ETSENPLUAREN BITARTEZ GORPUZTEA ESKATZEN DU
Benetan irakasten duen irakasleak, hau da, ziur pentsatzearen zorroztasun-esparruan
edukiekin lan egiten duenak, ukatu egiten du, faltsutzat, “egin beza agintzen dudana eta ez
neuk egiten dudana” fariseu-formula. Ziur pentsatzen duena asperturik dago etsenpluaren
gorpuztasuna falta zaien hitzak gutxi edo ia ezer ez dutela balio jakiteaz. Ziur pentsatzea ziur
egitea da.
Zer pentsa dezakete ikasle serioek irakasle batez orain bi seihileko, ia suhartasunez hitz
egiten ari baitzen herri-klaseen autonomiaren aldeko borrokaren premiaz eta gaur, ez dela
aldatu esanez, ametsen aurkako diskurtso pragmatikoa egiten baitu eta irakaslearengandik
ikaslearenganako jakitearen transferentzia praktikatzen duelarik?! Zer esan liteke garai bate-
an ezkerrekoa zen maistraz eta langile-klasearen prestakuntza defenditzen baitzuen eta gaur
pragmatikoa izaki, aski baitu, fatalismo neoliberalaren menpean makurturik, langilearen tre-
bakuntza hutsarekin, nahiz eta aurerrakoia dela behin eta berriz errepikatu?
Ez dago ziur pentsatzerik testigantzazko jarduera batetik kanpo, berresan egiten baitu
des-esan beharrean. Ezinezko zaio irakasleari pentsatzea ziur pentsatzen ari dela eta aldi
berean ikasleari galdetzea ea badakien “norekin ari den hitz egiten”.
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Ziur pentsatzen duenaren eta argudiaketan segurtasuna benetan bilatzen ari denaren
giroa da, nahiz eta ados ez egon aurkariarekin, neurriz kanpoko amorru bat, sarritan desa-
dostasunerako arrazoiarena bera baino ere handiagoa, haren aurka zertan eduki ez duenare-
na. Neurriz kanpoko amorrua zuen pertsona horietako batek alfabetakuntza eta hiritartasunaz
hitzaldi bat prestatzen ari zen ikasle bati nire lanak irakurtzea debekatu zion. “Bazen” esan
zuen ni nintzen objektua zorroztasun eta neutraltasunez tratatzen ari denaren itxurak eginez.
“Gizon horren edozein irakurketa egin dezakezula ere kalte egin diezazuke”. Horrela ez da
ziur pentsatzen eta horrela ez da ziur irakasten8. Ziur pentsatzearen parte izaten da eskuza-
baltasunerako zaletasuna, amorrua izateko eskubidea duela ukatu gabe, amorru kontrolga-
betik bereizten duena.
1.7. IRAKASTEAK ARRISKUA, BERRIA DENA ONARTZEA ETA EDOZEIN BEREIZKERIA-
ERA BAZTERTZEA ESKATZEN DU
Berezkoa du ziur pentsatzeak arriskurako prestutasuna, berria denaren onarpena, berria
delako soilik ukatu eta hartzerik ez baitago, zaharra dena baztertzeko irizpidea kronologiko
soila ez den bezalaxe. Bere balioari eusten dionak, edo tradizio bat haragitzen duenak, edo
denboran presentzia bat markatzen duenak berri dirau.
Halaber, ziur pentsatzearen parte da edozein bereizkeria modurik erabakigarrienean
baztertzea. Arraza, klase, generozko jarduera aurreiritzizkoak irain egiten dio gizakiaren
substantibitateari eta errotik ukatzen du demokrazia. Bai urrun aurkitzen garela horretatik
haurrak kalean, eta beren eskubideen alde borrokan ari diren nekazariak hiltzen dituztenen
beltzak diskriminatzen dituztenen, emakumeak gutxiesten dituztenen inpunitatea bizi dugu-
nean. Bai urrun aurkitzen direla demokraziatik beltzen elizak erretzen dituztenak, beltzek ari-
marik ez dutelako, noski. Beltzek ez dute errezatzen. Beren belztasunarekin beltzek zikindu
egiten dute otoitzen zuritasuna... Niri pena ematen dit eta ez amorrua, ikusten dudanean hori
egiten den, beltzen elizak erretzen diren gizarteetako zuritasuna demokraziaren pedagogo-
tzat munduari nolako harrotasunarekin aurkezten zaion. Erratuki pentsatu eta jarduteak, antza
denez, ez du inola ere zerikusirik ziur pentsatzeak eskatzen duen umiltasunarekin. Ez du
batere zerikusirik gure exajerazioak arautzen, eta erridikulua eta zentzugabekariaraino gure
ibilerak eragozten dituen zentzu onarekin.
Batzuetan, beldur naiz irakurleren batek, nahiz eta oraindik ez egon “pragmatismo” neo-
liberalera konbertiturik, baina bai hark ukitua, ez ote duen esango, ameslari honek, aingeruen
hezkuntzaz hitz egiten jarraitzen duela eta ez emakumezko eta gizonezkoenaz. Orain arte
esandakoak, hala ere, errotiko errespetua esan nahi du emakumezko eta gizonezkoen izae-
raz. Bere burua sozialki eta historikoki eratzen ari den izaera bezala ulertua eta ez Historiaren
“a priori” bat bezala9.
Niri aurkezten zaidan arazoa da, giza izaera ulertzen dudan bezala ulerturik, kontraesan
gordina izango litzatekeela defenditzen ari naizena ez defenditzea. Neure buruari ziur pentsa-
tzeko jartzen diodan eskakizunaren parte da, testu hau idazten ari naizenean pentsatzen ari
naizen bezala pentsatzea. Esate baterako, edukien irakaskuntzarekin batera ziur pentsatzen
irakastearen parez pare ez dela ziur jardutearen eta hartatik bakanduriko pentsatzearen for-
malki aurreko bat. Zentzu horretan ziur pentsatzen irakastea ez da esperientzia bat, zeinean
–ziur pentsatzea– bere baitan hartzen baita eta hartaz hitz egiten baita, eta deskribatu soilik
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egiten den jarduera bat, baizik eta egin eta bizitzen den zerbait horretaz testigantzaren inda-
rrarekin hitz egiten den heinean. Ziur pentsatzeak inplikatzen du subjektuen existentzia, zeinek
objektuaren edo objetuen bitartez pentsatzen baitute, zeinen baitan eragina baitu subjektuen
pentsatzeak berak. Ziur pentsatzea ez da isolatzen denaren egitekoa, bakartasunean bere
burua “ixten” duenarena, baizik eta komunikazio-egintza bat. Horrexegatik hain zuzen ere ez
dago pentsatzerik aditzerik gabe eta aditzea, ziur pentsatzearen ikuspegitik, ez da transferi-
tzen partekatu baizik. Baldin eta gramatikaren ikuspuntutik, ulertu aditza iragankorra bada,
ziur pentsatzearen “sintaxia”ri dagokionez beti bestea baten partaide-kidea den subjektudun
aditz bat da. Aditze orok, ez badago mekanizistaki “landua”, ”burokratizatua” deitzen dudan
gogamen mota bereziko eta mehatxukiro gero eta komunago baten “zainketa” besterentzaile
baten menpean jarrita ez badago, komunikagaitasuna inplikatzen du derrigor. Ez dago aditze-
rik – baldin eta aditzearen prozesua bera bihurriturik ez badago behintzat – aldi berean adi-
tuaren komunikazio ez denik. Ziur pentsatzen duen subjektuaren ataza handia ez da
transferitu, gordailutu, eskaini, besteari ematea, bere pentsatzearen pazientetzat harturik, gau-
zen, gertakarien, kontzeptuen adigarritasuna. Ziur pentsatzen duen hezitzailearen ataza kohe-
rentea da, gizaki bezala aditzearen jarduera bazterrezina praktikatuz, komunikatzen den eta
dion hezigaiari erronka egitea, komunikatzen zaionaren ulerkuntza harengan sortzea. Ez dago
adigarritasunik komunikazio eta elkarren arteko komunikazio ez denik eta dialogikotasunean
oinarritzen ez denik. Horregatik ziur pentsatzea dialogikoa da eta ez polemikoa.
1.8. IRAKASTEAK JARDUERARI BURUZKO GOGOETA KRITIKOA ESKATZEN DU
Ziur pentsatzeak badaki, adibidez, datu emandakotik bezala hartatik abiatzeak ez duela
ikas-jarduera kritikoa eratzen, baina era berean badaki hura gabe ere ez dela hori oinarritzen
ere. Irakas-jarduera kritikoak, bere baitan ziur pentsatzea duenak mugimendu dinamiko, dia-
lektikoa biltzen du egitearen eta egiteari buruzko pentsatzearen artean. Irakas-jarduera
berezkoak edo ia-berezko, “desarmatu”ak inolako zalantzarik gabe sortzen duena jakite
xaloa da, esperientziaz egindako jakitea, subjektuaren jakinmin epistemologikoa ezaugarri-
tzen duen zorroztasun metodikoa falta zaiona. Hori ez da ziur pentsatzearen zorroztasunak
bilatzen duena. Horregatik, funtsezkoa da irakas-prestakuntzaren praktikan, hezitzailegaiak
bere baitan hartzea, ezinbesteko ziur pentsatzea ez dela jainkoen emaria eta ez dela aurki-
tzen boterearen erdigunetik intelektual argiztatuek idazten dituzten gida-liburuetan ere, bai-
zik, aitzitik, xaloa gainditzen duen ziur pentsatzea aprendizak berak sortu behar duela
irakasle hezitzailearekiko elkartasunean. Beharrezko da, bestalde, behin eta berriz esatea
ziur pentsatzearen matriza kritikoarena bezala jakinmina bera dela, bizi-fenomenoa beraren
ezaugarria den hori. Zentzu horretan, inolako zalantzarik gabe, Pernambuco10 barrualdean
lego deituriko irakaslea A edo B Unibertsitateko Hezkuntza Filosofiako irakaslea bezain jakin-
guratsua da. Zera behar da, ordea, nor bere baitara bilduz, jarduerari buruzko gogoetaren
bitartez ahalbidetzea jakinmin xaloa, halakotzat hautemanik, pixkanaka kritiko bihurtzea.
Horregatik, irakasleen etengabeko prestakuntzan, oinarrizko unea jarduerari buruzko
gogoeta kritikoa izatea da. Eta gaurko edo behialako jarduera kritikoki pentsatuz hobe daite-
ke hurrengo jarduera. Diskurtso teorikoa berak, gogoeta kritikoari beharrezko zaionak, halako
punturaino izan behar du konkretua, non jarduerarekin bat egingo den. Bere “urruntze” epis-
temologikoa jardueratik, bere analisiaren objektu den heinean, hartatik ahalik eta gehien
“hurbildu” behar du. Zenbat eta hobeto egin eragiketa hori hainbat ulerkuntza gehiago ira-
bazten du jardueraz analisian eta komunikagaitasun handiagoa burutzen du zorroztasunaren
bitartez xalotasuna gainditzeari dagokionez. Bestalde, zenbat eta gehiago asumitu neure
Autonomiaren Pedagogia. Hezkuntzan jarduteko beharrezko jakiteak
25Ikastaria. 10, 1999, 9-71
———————————
10. Brasilgo Iparraldeko lurraldea, Freireren jatorria.
burua izaten ari naizen bezala edo horrelakoa izateko arrazoia edo arrazoiak hautematen
ditudan, hainbat gaiago naiz aldatzeko, neure burua sustatzeko, hala behar izanez gero,
jakinmin xalozko egoeratik jakinmin epistemologikokora. Ezinezkoa da subjektuak bere
buruaz egiten duen asumitzea izateko halako era jakin batean aldatzeko prestutasunik gabe.
Aldatzeko eta zeinen prozesuaren subjektu ere bihurtzen baita derrigor.
Hala ere exajerazio idealista izango litzateke baieztatzea tabakoa erretzeak nire bizia
arriskuan jartzen duela onartzeak besterik gabe erretzeari uztea esan nahi duela. Baina erre-
tzeari uztea, zentzuren batean, erretzean dudan arriskua onartzetik pasatzen da. Bestalde,
asumitzea gero eta asumitzeago bihurtzen da aukera berriak sortzen dituen heinean, haustu-
ra, erabakia eta konpromiso berriak sortzen dituelako hain zuzen ere. Zigarroak sortaraz
dieza(zki)dakeen kaltea edo kalteak asumitzen ditudanean, kalteak eragoztearen zentzuan
mugitzen naiz. Erabaki, hautsi, aukeratu egiten dut. Baina ez erretzearen jardueran gauza-
tzen da materialki erretzeagatik dudan arriskua asumitzea.
Uste dut badela oraindik funtsezko elementu bat aipatzen ari naizen asumitzea horretan:
emozionala. Keak egiten didan kalteaz dudan ezagutzaz gainera, badut orain, hartaz egiten
dudan asumitzean, kearekiko amorru bidezko bat. Eta badut poza ere amorrua sentitu izana-
rena, zeren, barrenean munduan luzaroago irauten lagundu baitit. Erraturik dago bidezkoa
amorruan11 berrezagutzen ez duen hezkuntza bidegabekerien aurka, desleialkerien aurka,
maitasunik ezaren aurka, ustiapen eta biolentziaren aurka protestatzen duen amorruan paper
nagusiki formatzailea. Baina gauza bat ezin du amorruak, berresten duten mugak galduz,
amorrukerian galtzea gorrotoan luzatzeko arriskua baitu beti.
1.9. IRAKASTEAK KULTUR IDENTITATEA BERREZAGUTU ETA ASUMITZEA ESKATZEN DU
Interesgarria da zertxobait hedatzea asumitzeari buruzko gogoeta. Asumitu aditza ira-
gankorra da eta horrela bere burua asumitzen duen subjektua bera objektutzat eduki deza-
keena. Nik hainbat asumitzen dut erretzean dudan arriskua asumitze horren berorren
subjektutzat neure burua asumitzen dudan heinean. Argi eta garbi utz dezagun, funtsezkoa
dela diodanean erretzeari uzteko erretzeak nire bizia arriskuan jartzen duela asumitzea, asu-
mitze horrekin batez ere aipatu nahi dut erretzeaz eta horren ondorioz lortu dudan ezagutza
zinezkoa. Badu beste zentzu erradikalagoa asumitzeak hau esatean: Ataza hezitzaile-kritiko-
ak duena baldintzak sortzen laguntzea da hezigaiek elkarrekiko harremanetan eta guztiek
irakaslearekiko beren buruak asumitzeko esperientzia sakona entseatzen baitute. Izaki sozial
eta historiko gisara nork bere burua asumitzea, izaki pentsatzaile, komunikatzaile, eraldatzai-
le, sortzaile, amesgile, amorrua sentitzeko gai izatea maitatzeko ere gai delako. Subjektutzat
nork bere burua asumitzea objektutzat nork bere burua berrezagutzeko gaitasuna duelako.
Geure buruak asumitzeak ez du esan nahi besteak baztertzea, “Ez-ni”aren “bestetasunak”
edo zu-ak asumiarazten dit neure niaren radikaltasuna.
Kultur identitatearen auzia, zeinen parte baita hezigaien dimentsio indibidual eta klase-
koa, eta zeinen errespetua guztiz oinarrizkoa baita jarduera hezitzaile aurrerakoian, gutxiets
ezin daitekeen arazoa da. Zuzeneko zerikusia du guk geure burua asumitzearekin. Eta horixe
da irakaslearen trebaketa soilak egiten ez duena, bere burua galduz eta prozesuaren ikus-
pen estu eta pragmatikoan hori galduz.
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arraza, generoagatiko bereizkeria ororekiko biolentziaren aurka. Injustiziaren menpekoena inpunitatearen aurka. Gose
denarena zenbaitek jateko duen era luxuriazkoaren aurka, zeren jan baino bonbonkerian ibili eta bizitza gozatze huts
areago bihurtzen baitute.
Gizon eta emakumeen esperientzia historiko, politiko, kultural eta soziala ezin da inoiz
gatazkaz “birjina” gertatu nork bere burua asumitze hori bilatzea, zeinek traba egiten baitiote
nork bere burua asumitzeari, norbanakoen eta taldeen eta asumitze horen alde lanean dihar-
duten indarren aldetik. “Intriga” horien gainetikotzat bere burua daukan irakas-prestakuntzak
eragozpen horien alde lan egitea baino besterik ez du egiten. Hain itsusia eta aristatsua izan-
go ez den gizartea eraikitzeko behar dugun solidaritate sozial eta politikoak, zeinean gu
geuago izan baikaitezke, garrantzi aparteko jarduera dauka prestakuntza demokratikoan.
Subjektuaren asumitze-aprendizaia bateraezina da beren buruak egiaren eta jakite artikula-
tuaren jabetzat dauzkatenen trebaketa pragmatikoa eta elitismo nagusikoiarekin.
Batzuetan, nekez imajinatzen dugu zenbaterainoko esanahia izan lezakeen ikasle baten
bizitzan irakaslearen keinu soil batek. Itxuraz hutsala den keinu batek izan lezakeen balioa
indar formatzaile gisara, edota hezigaiak berez duenari egindako ekarpen gisara. Sekula ez
naiz ahazten, nire oroimenaren jadanik historia luzean, aspaldiko nerabezaroan izan nuen ira-
kaslearen keinu horietako batez. Keinu haren esanahiak seguraski ihes egin zion irakasleari
berari, baina garrantzizko eragina izan zuen nigan. Eserita nengoen, orduan, nerabe zalan-
tzatia nintzen, neure burua gorputz angelutsu eta itsusi bezala ikusten nuen, besteak baino
gaitasun gutxiagokotzat neukan neure burua, oso ezbaian bainengoen neure ahalbideez.
Umoretxarturik areago nengoen bizitzarekin bakean baino. Erraz lazten nintzen. Ikasgelako
kide aberats batek egindako edozein kontsiderazio nire ahuleziak, nire segurtasun eza kon-
tuan hartzeko egindako deia iruditzen zitzaidan.
Irakasleak etxetik ekarri zituen gure eskola-lanak, eta banan-banan deituz, bere epaiare-
kin bihurtzen zizkigun. Halako batean deitu egin zidan, behin eta berriz nire testua begiratuz,
hitzik esan gabe, errespetu eta aintzatespeneko erakuspen batean buruari eraginez.
Irakaslearen keinuak askoz gehiago balio izan zuen irakasleak nire idazkuntzari esleitu zion
hamarreko notak berak baino ere. Irakaslearen keinuak konfiantza ematen zidan, oraindik
deskonfiaturik banengoen ere, lan egitea eta produzitzea posible zela onartzeko. Posible
zela neure buruan konfiatzea nahiz eta erratua izan neure mugaz haratago egitea ez konfia-
tzea erratua zen bezalaxe. Keinu haren garrantziaren probarik hoberena da hartaz oraindik
hitz egitea gaur eguneko testigantza bat izan balitz bezala. Eta egia esan, denbora asko
pasatu da hori gertatu zenetik...
Jakite horretaz, eskolaguneko bilbaduretan egunero ugaltzen diren keinu horien garran-
tziaz, benetan gogoeta egin beharko genukeen zerbait da. Tamalgarria da eskolaren izaera
sozializatzailea, bertan bizi den esperientziak daukan informaltasuna, formazio edo deforma-
zioa zabartua izatea. Edukien irakaskuntzaz ia bakarrik hitz egiten da, ia beti zoritxarrez jaki-
tearen transferentzia gisara ulerturiko irakaskuntzaz. Eskolako espazio-denboran gertatzen
denaren inguruko zabarkeria hori, irakas-jarduera ez denaren ingurukoa argitzen duten arra-
zoietako bat, nik uste, hezkuntza eta ikasteari buruzko ulerkuntza estua da. Barrenean, ohar-
kabean gelditzen zaigu sozialki ikasiz aurkitu dugula gizonezko eta emakumezkook
historikoki irakastea posible dela. Garbi balego guretzat ikasiz hauteman genuela posible
dela irakastea, aise ulertuko genuke kaleko, plazako, laneko, eskola-ikasgeletako, jolastokie-
tako12 esperientzia informalen garrantzia, zeinean ikasleen, pertsonal administratiboaren, ira-
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12. Miguel Arroio irakasleak koordinaturiko ekipoaren funtsezko kezketako bat da eta herrialdeari proposatzen
zaiona, Belo Horizonten, eskolaren berrasmaketa hoberenetako bat. Tamalgarria da oraindik ez izatea TV-emisorerik
Belo Horizonte, Uberaba, Porto Alegre, Recife eta Brasilen barrena barreiaturiko beste hainbat esperientzia erakusten ari
izan denik. Arriskatzen den jendearen jarduera sortzaileak , eskola publiko eta pribatuetan bizi izandakoak erakusteko
asmoa izan duenik. Egitarau horri dei lekioke “aldatzea zaila da baina litekeena”. Barrenean, jakite oinarrizkoenetako bat
jarduera hezitzailea da.
kas-pertsonalaren keinu desberdinak esanahiz beterik gurutzatzen baitira.Bada testigantzaz-
ko izaera bat eskoletatik hain tamalgarriko bazterturiko guneetan. Hezkuntza hirian13 nire
obran arreta erakarri nuen garrantzi horretara Luiza Erundinako14 administrazioak São Paulo
hiriko eskola-sarea aurkitu zuen egoera eztabaidatu nuenean. Eskolen baldintza materialeki-
ko zabarkeria ezin pentsatuzko mailetarainokoa zen. Ia deusezturik zegoen sareari egindako
lehen bisitetan ikaraturik galde egiten nion neure buruari: Nola lortu haurrengandik errespetu
apur bat eskola-kartera, mahai, hormekiko, baldin eta Agintaritza Publikoak erabateko arreta-
rik eza ageri badu gauza publikoarekiko? Sinestezina da ez imajinatzea bere gunean erres-
petaturiko eskola batek egiten duen “diskurtso” formatzailea. Lurraren garbitasunak,
ikasgelen edertasunak, komunen higieneak, apaintzen duten loreek “adierazitako” diskurtso-
aren etorria. Pedagogikotasun eztabaidaezina dago espazioaren materialtasunean.
Irakaslearen honelako eguneroko xehetasunek, beraz baita ikaslearenak ere, nahiz eta
ia beti jaramon gutxi edo ia batere ez eman, egiaz pisu esanguratsua dute irakas-esperien-
tziaren balioespenean. Irakas-formazioan garrantzia ez du honelako edo halako keinuaren
errepikatze mekanikoak, baizik eta sentimenduen, emozioen, desiraren, segurtasunez gaindi-
tu beharreko segurtasun ezaren, hezigaia beldurretik kemenera eramaten duen beldurraren
balioa ulertzeak.
Ez dago egiazko irakas-prestakuntza egiterik, alde batetik, kritikotasunaren ariketatik
urrundurik, zeinek jakinmin xalotik jakinmin epistemologikorako sustapena inplikatzen baitu,
eta bestetik, emozioen, sentsibilitatearen, afektibitatearen, senaren eta igarmenaren berreza-
gutzarik gabe. Ezagutzea ez da, izatez, igartzea baina badu batzuetan zerikusia igartzeare-
kin, sentzearekin. Garrantzizkoena, ez dago inolako zalantzarik, intuizioen mailan gogobeterik
ez gelditzea da, baizik gure jakinmin epistemologikoaren azterketa metodikoki zorrotzaren
pean ezartzea15.
2. ATALA. Irakastea ez da ezagutza transferitzea
Orain arte egindako kontsiderazio edo gogoetak hasiera batean irakaslearen prestakun-
tzarako beharrezkotzat jotako lehen jakite baten destolestapenak dira, ikuspegi aurrerakoi
batetik. Irakastea ez dela ezagutza transferitzen jakitea, baizik eta hura sortzeko edo eraiki-
tzeko ahaltasunak sortzen jakitea. Ikasgela batean sartzen naizenean ikerketara, jakinminera,
ikasleen galderetara, haien inhibizioetara irekita dagoen izakia izan behar dut; izaki kritiko eta
arakatzailea, aurrez aurre daukadan atazarekiko arduratsu –irakastearekiko eta ez ezagutza
transferitzearekiko.
Behin eta berriz esan beharra dago: irakasleari beharrezko zaion jakite hori –irakastea
ez dela ezagutza transferitzea– ia ez dauka ez berak ez hezigaiek atzemana izan beharrik
bere izate-arrazoietan –ontologiko, politiko, etiko, epistemologiko, pedagogikoetan, baizik eta
etengabe testigatua, bizitua izan behar du.
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13. A educaçâo na cidade. São Paulo. Editora, 1991.
14. Luiza Erundina, São Pauloko Alkatea izandakoa, langileen alderdikoa.
15. Ezinezkoa da irakas-formazioa axolakabea izatea munduan, munduarekin eta besteekin egoteak eskatzen
digun edertasun eta gisakotasunarekiko. Ez dago egiazko irakas-jarduerarik bere baitan entsegu estetiko eta etikoa ez
denik, zilegi bekit errepikatzea.
Irakasle-prestakuntza bateko ikastaro-irakasle bezala ezin dut neure jarduera agortu
ezagutza ez hedatzearen Teoriari buruz diskurtsoa eginez. Doi-doi hitz egin dezaket ongi
Teoriaren arrazoi ontologiko, epistemologiko eta politikoez. Teoriari buruzko nire diskurtsoak
teoriaren etsenplu konkretu, praktikoa izan behar du. Horren haragiztapena. Ezagutzaren
eraikuntzaz hitz egitean, horren hedatzea kritikatuz, bertan tarteko izan behar dut, eta hartan,
eraikuntzak tarteko izan behar ditu ikasleak.
Hortatik kanpo, nahas-mahastu egiten naiz kontraesan-sare batean, zeinean nire testi-
gantza, ez-autentikoak, eraginkortasuna galtzen baitu. Eskolan giro demokratikoa bitarteko
eta bide autoritarioen bitartez estimulatu nahi duena bezain faltsu bihurtzen naiz. Arrazis-
moaren aurka dagoela esaten duena bezain itxurati, izan ere Madalena ezagutzen al duen
galdetzen zaionean, honela baitio: “Ezagutzen dut. Beltza da baina gaitua eta jatorra”.
Sekula ez diot inori entzun esaten ezagutzen duela Celia, horaila dela, begi-urdina, baina
gaitua eta jatorra dela”. Juntagailuen eginkizunaren ulerkuntza, zeinek esaldiak elkarren arte-
an lotuz, halako zentzu batez ezarritako erlazioa blaitzen baitute: kausalitatezkoa, hitz egiten
badut isiltasunari uko egiten diodalako da, edo aurkaritzakoa, ahaleginduko gara menpera-
tzen baina ez dugu lortuko, edo helburuzkoa, Kepak borroka egin zuen garbi gera zedin
bere jarrera, edo integraziozkoa, Kepak bazekien emakumea itzuliko zela, ez da aski baina
aurkaritzakoaren erabilpena argitzeko Madalena beltza da eta Madalena gaitua eta jatorra da
esaldien arteko erlazioan. Baina juntagailuak hor, judizio faltsu, ideologikoa inplikatzen du:
beltza izanik, espero izatekoa da Madalena ez izatea gaitua ezta jatorra ere. Hala ere, haren
jatortasun eta gaitasuna aitortzean baina juntagailua ezinbesteko bihurtu da. Celiaren
kasuan, aldrebeskeria bat da, horaila eta begi-urdina izaki gaitua eta jatorra ez izatea. Hortik
adbersatiboaren zentzurik eza. Arrazoia ideologikoa da eta ez gramatikala.
Ziur pentsatzea –eta irakastea ez dela ezagutza transferitzea jakitea da, funtsean, ziur
pentsatzea– jarrera zorrotza da, zaila, batzuetan mingarria, besteen aurrean eta besteekin
asumitu behar duguna, munduaren eta gertakarien aurrean, geure buruaren aurrean. Zaila
da, ez ziur pentsatzea santuen eta aingeruen pentsatzeko era propioa delako eta harrokeriaz
lortu nahiko genukeena. Zaila da, besteak beste, etengabe geure buruen gain izan behar
dugun zelataritzarengatik sinplekeriak, errazkeriak, inkoherentzia gordinak alde batera uzte-
ko. Zaila da beti ez dugulako izaten behar adinako kemena norbaiti izan diezaiokegun amo-
rrua pentsatze erratu eta faltsua sortzen duen errabia bihur ez dadin. Pertsonaren
batenganako higuina sentitzen badut ere, ezin dut mesprezatu neure buruaz beteriko diskur-
tso batez haren ezgaitasun erabatekoa erabakiz. Neure buruaz beteriko diskurtso horretan
destainaz tratatzen dut, neure gorentasun faltsuaren gaindegitik. Niri ez dit ematen amorrurik
pena baizik horrelako amorrua duten pertsonek, jeniozko irudi gisara altxaturik, ni gutxietsi
eta tratu txarra ematen hasten direnean.
Nekagarria da, adibidez, umiltasuna bizi izatea. Ziur pentsatzearen “sine qua non” bal-
dintza, gure hutsegite propioa aldarrikarazten baitigu, sufritzen dugun gainditzea berrezagu-
tu eta iragarrarazten baitigu.
Ziur pentsatzearen giroak ez du inolako zerikusirik formula aurrezarrienekin. baina ziur
pentsatzearen ukapena izango litzateke baldin eta lizentziatsutasunezko edo espontaneismoz-
ko giro batean landu nahiko bagenu. Zorroztasun metodikorik gabe ez dago ziur pentsatzerik.
2.1. IRAKASTEAK BUKATUGABETASUNAREN KONTZIENTZIA ESKATZEN DU
Irakasle kritiko gisara, “abenturazale” arduratsua naiz, aldatzeko eta desberdina dena
onartzeko presta nagoena. Neure irakas-jardueran esperimentatu dudan ezerk ez dauka
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derrigor errepikatu beharrik. Guztiarekin ere, ezinbestez errepikatzen dut neure buruaren
frankia, radikala, besteen eta munduaren aurrean. Nire frankia besteen eta munduaren bera-
ren aurrean izaki kultural gisara neure burua esperimentatzen dudan era radikal, historiko,
bukatugabe eta bukatugabetasunarekiko kontzientea da.
Eta puntu honetara heltzean agian alderdi baten aldeko apostua egin beharko genuke.
Gizakiaren bukatugabetasunaren aldekoa. Egia esan, izakiaren bukatugabetasuna edo bere
inkonklusioa bizi-esperientziari dagokion zerbait da. Bizia dagoen tokian, bukatugabetasuna
dago. Baina emakume eta gizonen artean bakarrik bihurtu da kontziente bukatugabetasuna.
Biziak eskaintzen zituen materialetatik existentzia asmatzeak eraman zituen gizonezko eta
emakumezkoak beste animaliak dirauten euskarria, mundu sustatzera. Giza esperientzia
munduan kualitatez aldatu egiten da euskarriko animali bizitzarekiko erlazioan. Euskarria
espazioa da, meharra edo zabala, eta horri etxikitzen zaio animalia nola “afektiboki”, hala
biziraun ahal izateko; espazioa beharrezko zaio hazteko eta horrek mugatzen du bere domei-
nua. Espazio horretan, trebaturik, bezaturik, “bizirauten”, ehizatzen, erasotzen, bere burua
defenditzen ikasten du helduekiko dependentzia-denbora askozaz laburragoan gauza bere-
tarako gizakiari beharrezko zaionaren aldean. Zenbat eta kulturalago den izakia hainbat han-
diagoa du haurtzaroa, zainketa bereziekiko haren dependentzia. Euskarriko beste animalien
“mugimendua”ri falta zaizkio hizkuntza kontzeptuala, euskarriaren beraren ulergarritasuna,
zeinetarik sortuko litzatekeen ezinbestez ulertuaren komunikagarritasuna, bizitzarekiko, ber-
tan dagoen misterioarekiko berarekiko izua. Euskarrian, banakoen portaerek beren argibide-
ak areago dituzte banakoei dagokien espeziean beren baitan baino. Aukera-askatasuna falta
zaie. Horregatik, elefanteen artean ez da etikaz hitz egiten.
Euskarriko bizitzak ez du hizkuntza inplikatzen ezta eskuak jaregiteko aukera eman zuen
zutikako postura ere16. Esku horiek izan dira, neurri handi batean, gure egileak. Zenbat eta
handiago bihurtuz joan zen burua eta eskuen arteko solidaritatea, hainbat areago joan zen
euskarria bihurtuz mundu eta bizitza, existentzia. Euskarria mundu eta bizitza, existentzia
bihurtuz ikusten dut, giza gorputza gorputz kontziente, atzemaile, hautemaile, eraldatzaile,
edertasun-sortzaile bihurtzen den heinean eta ez edukiz bete beharreko “espazio” huts.
Existentziaren asmakuntzak bere baitan ditu, berriro esan bedi, derrigorrean, hizkuntza,
kultura, bizitzaren alorrean gertatzen zen eta gertatzen dena baino maila sakonago eta kon-
plexuagoetako komunikazioa, munduaren “espiritualizazioa”, mundua edertu edota itsusitze-
ko ahaltasuna eta horrek guztiak gizonezkoak eta emakumezkoak izaki etiko gisara ezarriko
lituzke. Munduan esku hartzeko, alderatzeko, epaitzeko, erabakitzeko, hausteko, hautatzeko
gai direnak, egintza handietarako, testigantza duintzaileetarako gai direnak, baina baita ziz-
trinkeria eta duintasun ezazko adibide ezin pentsatuzkoen gai ere. Inoiz ez da entzun lehoiek
koldarki beren taldeko edo beste talde bateko lehoirik asasinatzen dutenik eta gero “familia-
koei” beren solidaritatea eramateko bisita egin dietenik. Inoiz ez da entzun Afrikako tigreek
Asiako tigreen “hirietan” bonba guztiz suntsitzaileak ezarri dituztenik.
Gizakiok, euskarrian esku hartuz, mundua sortuz joan ginen unean, munduarekiko ekin-
tzaren bidez egiten zituzten gauzei izena emateko hizkuntza asmatuz, mundua ulertzeko gai-
tuz eta ondorioz ulertuaren beharrezko komunikagaitasuna sortuz joan ziren heinean, jadanik
ezinezkoa izan zen prest ez egotea tentsio radikalarekiko munduko ongia eta gaizkiaren arte-
an, duintasuna eta duintasun ezaren artean, gisakotasuna eta desgisakotasunaren artean,
edertasuna eta itsusitasunaren artean. Esan nahi da, jadanik ezinezkoa izan zela existitzea
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16. Ikusi: The Cambridge Encyclopedia of Language. Crystal, David. Cambridge, Cambridge University Press,
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hautatu, erabaki, borroka egin, politika egiteko eskubidea eta eginbeharra asumitu gabe. Eta
horrek guztiak jarduera formatzailearen ezinbestezkotasunera garamatza berriro, izaera
nagusiki etikokoa baita. Eta horrek guztiak berriro esperantzaren radikaltasunera garamatza.
Badakit gauzak okerragotu ere egin daitezkeela, baina jakin badakit posible dela esku har-
tzea haiek hobetzeko ere.
Gizon, jende izatea gustatzen zait, ez baitago ziurtzat emana, zalantzagabe, atzeraezin-
tzat emana gisako naizela edo izango naizela, beti keinu garbien testigantza emango dudala,
justua naizela eta izango naizela, besteak errespetatuko ditudala, ez dudala gezurrik esango
haien balioa ezkutatuz munduan haien presentziaren inbidiak deserosotu eta amorrarazten
nauelako. Gizon, jende izatea gustatzen zait, bai baitakit nire mundutik igarotzea ez dagoela
aurredeterminaturik, aurrezarririk. Nire “destinoa” ez dela emandako zerbait baizik eta egin
beharreko zerbait eta zeinen erantzunkizunaz ezin baitut neure burua jaregin. Jende izatea
gustatzen zait, zeren besteekin neure burua egiten dudan Historia eta, zeinen taxueraz esku
hartzen baitut, ahaltasun-denbora baita eta ez determinismokoa. Hortik dator nik hainbeste
azpimarratzea etorkizunaren problematizazioa eta horren aldaezintasuna errefusatzea.
2.2. IRAKASTEAK IZAKI BALDINTZATUA BERREZAGUTZEA ESKATZEN DU
Jende izatea gustatzen zait, zeren bukatu gabea naizenez, izaki baldintzatu bat gehiago
naizela baitakit, baina bukatugabetasunaz kontziente, badakit horretaz harantzago joan nai-
tekeela. Horixe da izaki baldintzatuaren eta izaki determinatuaren arteko desberdintasun
sakona. Bere burua bukatugabea dela ez dakien eta bere burua bukatugabea dela jakiteko
ahaltasuna historikoki eta sozialki lortu duenaren arteko desberdintasuna. Jende izatea gus-
tatzen zait zeren, hori naizen heinean, hautematen baitut azkenean munduko nire presentzia-
ren eraikuntza, zein ez baita isolamenduan egiten, indar sozialen eraginaz jareginik,
genetikoki heredatzen dudanaren arteko eta sozialki, kulturalki eta historikoki heredatzen
dudanaren arteko tentsiotik kanpo ulertzen ez denak zerikusi handia duelako nire buruarekin.
Ironiazkoa izango litzateke baldintza eta munduko nire presentziaren kontzientziak nire
absentziaren ezinezkotasuna berrezagutzea neure presentzia propioaren eraikuntzan. Ezin
dut ez hauteman neure burua munduko presentzia bezala baina, aldi berean, nitaz zeharo
urrunduak eragiketen emaitza gisara argitu. Kasu honetan uko egiten diot munduko euska-
rriaren sustapenak ezartzen digun erantzukizun etiko, historiko, politiko eta sozialari.
Munduan esku hartzeko bokazio ontologikoa betetzeari uko egiten diot. Munduan, mundua-
rekin eta besteekin neure burua hautematearen gertakariak horrekin batere zerikusirik ez
duenarena ez den posizio batean jartzen nau munduaren aurrez aurre. Azkenean, munduko
nire presentzia ez da hartara moldatzen denarena, hartan txertatzen denarena baizik.
Objektu soil ez izateko Historiaren subjektu izateko ere borrokatzen denaren posizioa da.
Jende izatea gustatzen zait, zeren, nahiz eta jakin gauden baldintza material, ekonomi-
ko, sozial eta politiko, kultural eta ideologikoek mundua aldatzearen gure ataza historikoa
betetzeko gainditzen zailak diren hesiak beti ezartzen dituztela, eragozpenak ez direla beti-
kotzen ere badakit.
60. urteetan, ordurako eragozpen horiez kezkaturik, kontzientizaziora dei egin nuen ez
panazea gisara, baizik eta eragozpenen ezagutza kritiko, hau da, horien izateko arrazoiena
bezala. Diskurtso fatalista neoliberal, pragmatiko eta atzerakoiaren indar guztiaren aurka,
azpimarratzen dut gaur, desbideratze idealistarik gabe, kontzientizazioaren beharra. Horren
eguneratzea azpimarratzen dut. Egia esan, munduaren “prise de conscience” deritzonaren,
gertakarien, jazoeren sakontze den heinean kontzientizazioa giza eskakizun da, jakinmin
epistemologikoa praktikan jartzeko bi bideetako bat da. Arrotza izan beharrean, kontzientiza-
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zioa naturala zaio bukatu gabea delarik, bere burua bukatugabea dela dakien izakiari. Auzi
substantiboa ez dago beraz bukatugabetasun hutsean edo inkonklusio hutsean.
Inkonklusioa, berriz diot, bizi-fenomenoaren izaeraren parte da. Bukatugabeak gara gu, gizo-
nezko eta emakumeok, baina bukatugabeak dira halaber jaboticabeirak17, nire txori kanta-
rien aldra; bukatugabeak dira txori horiek Eico, egunsentian pozik “agurtzen” nauen nire
artzaintxakur alemaniarra bezala.
Gure artean, gizonezkoen eta emakumezkoen artean, bukatugabetasunak badaki bere
buruaz halakoa dela. Baina areago, bere burua ezagutzen duen inkonklusioak subjektu
bukatugabea bilaketa-prozesu sozial batean etengabe txertatzea inplikatzen du derrigor.
Historiko-sozio-kultural garelarik, gizonezko eta emakumezkoak izaki bihurtzen gara, zeinetan
jakinmina, bizi-esparruan berezkoak dituen mugak gaindituz, ezagutzaren ekoizpenaren
oinarritzaile bihurtzen baita. Baina areago oraindik, jakinmina bera jadanik ezagutza da.
Jakinminera bultzatzen duen eta bere burua animatzen duen hizkuntza bezala, hori ere eza-
gutza da eta ez soilik haren adierazpena.
Goizaldeko orduetan, duela zenbait hilabete, Nita eta biok, nekaturik geunden, herrial-
dearen Iparraldeko aireportu bateko aretoan, São Pâulorako noiz abiatuko zain herri-jakituriak
“vôo coruja” (hontz-hegaldia) deitzen duen hegaldi goiztiar horietako batean. Nekaturik eta
benetan damuturik hegaldiaren ordutegia aldatu ez genuelako. Urte gutxiko haurtxo batek,
poz-pozik saltoka ari baitzen, azkenerako alaitu egin gintuen, nahiz eta ordu hura guretzat ez
izan egokia.
Hegazkin bat iristen da. Umeak burua makurtzen du motorren zarata hautatzearen bila.
Amarengana bihurtu eta esaten dio: “Hegazkina heldu da berriz ere”. Iruzkinik egin gabe,
amak baieztatzen du: “Hegazkina heldu da jadanik”. Isilunea. Haurra aretoaren beste mutu-
rreraino lasterka joan eta itzuli egiten da. “Hegazkina heldu da jadanik”, dio. Haurraren dis-
kurtsoak, gertatzen ari zenaren aurrean bere posizio jakinguratsua inplikatzen baitzuen,
hegazkina heltzearen egintzaren ezagutza baieztatzen zuen lehenik, eta ezagutzaren egin-
tza-tenporalizazioa jadanik adberbioan. Haurraren diskurtsoa “Hegazkina heldu da” gertakari
konkretu baten ikuspuntutiko ezagutza zen, besteak beste, jadanik denborazko adberbio zir-
kunstantziala menperatzeko balio izan zuena.
Itzul gaitezen pixka bat lehengo geure gogoetara. Gure bukatugabetasunaren kontzien-
tziak, gizonezko eta emakumezkook erantzule bihurtzen gaitu, hortik dator munduko gure
presentziaren etikotasuna. Etikotasun horri, zalantzarik ez dago, iruzur egin diezaiokegu.
Historiaren munduan luzatzen den kulturaren mundua askatasun-, aukera-, erabaki-mundua
da, gisakotasuna ukatua izan daitekeen, askatasuna iraindua eta errefusatua izan daitekeen
ahaltasun-mundua. Horrexegatik hain zuzen ere jakite instrumentalen inguruan egiten den
gizon eta emakumeen gaitzeak ezin du alde batera utzi prestakuntza etikoa. Eskakizun
horren radikaltasuna hainbestekoa da, non ez genukeen azpimarratzen jardun beharrik izan
behar izakiaren prestakuntza etikoaz haren prestakuntza tekniko eta zientifikoaz hitz egitean.
Funtsezkoa da hori azpimarratzea hain zuzen ere, bukatugabeak baina bukatugabetasunaz
kontziente baikara, aukera-, erabaki-izakiak, etikoak gara eta uko edo iruzur egin diezaiokegu
geure etika propioari. Hezitzaileak, geografia irakasten ari dela “irentzen” badu hezigaiaren
jakinmina, edukien irakaskuntzaren memorizazio mekanikoaren eraginkortasunaren izenean,
askatasuna kentzen dio hezigaiari, abenturatzeko gaitasuna. Ez du formatzen, bezatu egiten
du. Noiz-behinka testu honetan kritikaturiko diskurtso neoliberalean txertaturiko ideologia
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dena.
fatalista asumitzen duenak bezala, pazientea klase herritarrak direnean aplikatzen baitzaie
egoerei nagusiki. “Ez dago zer eginik, langabezia mende-amaierako halabeharra da”.
Milioika dolarren “ibilera” gutiziatsua, merkatu finantzarioan, faxen lastertasunarekin
batetik bestera “hegaz” eginez, lukro handiagoaren bilaketa aseezinean, ez da halabehar
bezala tratatzen. Ez dira klase herritarrak bere txarkeriaren arartegabeko objektuak.
Horrexegatik hitz egiten da dolarren “ibilerak” diziplinatze-beharraz.
Gure arteko eraberrikuntza agrarioaren kasuan, behar den diziplina, mundu-jabeen ara-
bera, kosta ahala kosta, “lurgabe” zalapartari erreboltariak otzantzea da. Eraberrikuntza
agrarioa ere ez da halabeharra.Horren premia sasi-brasildarren asmakeria zentzugabea bes-
terik ez da, aldarrikatzen dute lur-jabe gutiziatsuek.
Jarrai dezagun pentsatzen pixka bat bere burua bukatugabea dela dakien izakiaren
bukatugabetasunean, ez bukatugabetasun hutsean, bere baitan, euskarrian bere burua
zehazkabe berrezagutzeko gai bihurtu ez den izakiarenean, Munduaren konszientziak eta
norbere buruaren konszientziak izaki bukatugabe gisara bere bukatugabetasunaz kontziente
den izakia etengabeko bilaketa-mugimendu batean ezartzen dute. Egia esan, kontraesan bat
litzateke, baldin eta bukatugabe eta bukatugabetasunaz kontziente, gizakia mugimendu
horretan txertatuko ez balitz. Zentzu horretan gertatzen da, emakumezko eta gizonezkoen-
tzat, munduan egotea munduarekin eta besteekin egotearen derrigorrezko adierazle izatea.
Historiarik egin gabe munduan egotea, hark norbera egin gabe, kultura egin gabe, nork mun-
duko bere presentzia propioa “tratatu” gabe egotea, amets egin gabe, kantatu gabe, musika
egin gabe, pintatu gabe, lurra, urak zaindu gabe, eskuak erabili gabe, zizelatu gabe, filosofa-
tu gabe, munduari buruzko ikuspunturik gabe, zientzia, edo teologia egin gabe, misterioaren
aurreko txundimenik gabe, ikasi gabe, irakatsi gabe, formazio-ideiarik gabe, politizatu gabe
ezinezkoa da.
Bere burua bukatugabetzat daukan izakiaren bukatugabetasunean oinarritzen da hez-
kuntza prozesu iraunkor gisara. Gizon-emakumeak hezigarri bihurtzen dira beren burua
bukatugabe ezagutzen duten heinean. Ez ditu hezkuntzak gizon-emakumeak hezigarri bihur-
tu, baizik eta beren bukatugabetasunaren konszientziak sortu du horien hezigarritasuna.
Halaber, kontziente bihurtzen garen eta bilaketa-mugimendu iraunkorrean sartzen gaituen
bukatugabetasunean euskarritzen da esperantza. “Ez naiz esperantzatsu”, esan nuen behin
batean, setakeria hutsez, baina eskakizun ontologikoz18.
Hori gure jarduera hezitzailearen, irakas-prestakuntzaren, eta gure bukatugabetasun
asumituaren jakite fundatzailea da. Ideala da, esperientzia hezitzailean, hezigaiak eta hezi-
tzaileak, elkarrekin, “bizikide” izatea halako moldez honekin eta aipatuko ditudan beste
jakite batzuekin, non jakituria bihurtuz joango diren. Hori hezitzaileoi arrotza ez zaigun zer-
bait da. Ikasleekin hitz egiteko etxetik irteten naizenean, ez dut inolako zalantzarik, bukatu-
gabe eta bukatugabetasunaz kontziente garelarik, bilaketara irekiak, jakinguratsu,
“programatuak, baina, ikasteko”19, hainbat gehiago eta hobeto baliaraziko dugu ikasteko
eta irakasteko geure gaitasuna, zenbat eta subjektuago eta ez prozesuko objektu soil egi-
ten ez garen heinean.
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19. François Jacob.
2.3. IRAKASTEAK HEZIGAIAREN IZATEAREN AUTONOMIAREKIKO ERRESPETUA ESKA-
TZEN DU
Jarduera hezitzaileak beharrezko duen eta aipatu dudanaren erroan bertan oinarritzen
den beste jakite bat –bere burua bukatugabea dela badakien izakiaren bukatugabetasuna–,
hezigaiaren izatearen autonomiari zor zaion errespetuaz mintzo dena da. Hezigai haur, gazte
edo helduarena. Hezitzaile naizen aldetik, beti jakinaren gainean egon behar dut errespetu
horri dagokionez, nik neure buruarekiko eduki behar dudana bera inplikatzen duela. Ez du kal-
terik egingo testu honetan behin baino gehiagotan egindako baieztapena errepikatzeak –kon-
tziente bihurtzen gaituen bukatugabetasunak izaki etiko bihurtzen gaitu. Bakoitzaren autonomia
eta duintasunaren errespetua inperatibo etiko bat da eta ez batzuek besteei eman geniezaie-
keen mesede bat edo ez. Etikoak garelako hain zuzen ere gal diezaiokegu errespetua etikaren
zorroztasunari eta bere ukapenerantz laban egin, horrexegatik da ezinbesteko argi eta garbi
uztea desbideratze etikoaren ahaltasunak transgresioa beste izendapenik ez dezakeela har.
Hezigaiaren jakinminari errespetua galtzen dion irakasleak, haren gustu estetikoari, haren kez-
kari, haren hizkuntzari, zehatzago esateko, haren sintaxia eta haren prosodiari; ikasleaz ironiza-
tzen duen irakasleak, gutxiesten duenak, bere bidezko errebeldia-seinale txikienaren aurrean
“bere lekuan jartzeko” agintzen duenak, baita ikaslearen askatasunari mugak proposatzeko
bere eginbeharrari uko egiten dion irakasleak ere, irakasteko eginbeharrari ihes egiten dionak,
hezigaiaren esperientzia formatzailean errespetuz presente egoteari, hautsi egiten ditu gure
existentziako printzipio funtsez etikoak. Zentzu horretan irakasle autoritarioak, hezigaiaren
askatasuna ito egiten du, jakinguratsu eta kezkatu izateko eskubidea murriztuz, irakasle lizen-
tziatsuak gizakiaren radikaltasuna hausten duen bezala –etikotasuna errotzen duen bukatuga-
betasun asumituarena. Zentzu horretan bertan dialogikotasun egiazkoa, zeinetan subjektu
dialogikoek ikasten baitute eta hazten baitira desberdintasunean, batez ere, harekiko errespe-
tuan, hori da koherenteki exijitua izateko era izaki bukatugabeen aldetik, halakoak direla asumi-
tuz, errotik etiko bihurtzeraino. Argi eta garbi utzi beharra dago etikotasunaren transgresioa
inoiz ezin daitekeela bertute gisara ikusi edo ulertu, baizik eta gisakotasunarekiko haustura
bezala. Honako hau esan nahi dut: norbait matxista, arrazista, klasista bihurtzea, hemen edo
han egotea, baina giza izaeraren haustailetzat asumi dezala bere burua. Ez dakidala etor niri
justifikazio genetiko, soziologiko edo historiko edo filosofikoekin zuritasunaren belztasunarekiko
nagusitasuna esplikatzeko, gizonezkoena emakumezkoekiko, ugazabena langileekiko. Edozein
diskriminazio inmorala da eta horren kontra borrokatzea betebehar bat da nahiz eta berrezagu-
tu aurre egin beharreko baldintzamenduek duten indarra. Jende izatearen edertasuna, besteak
beste, saiatzeko ahaltasun eta behar horretan dago. Hezigaiaren autonomiari eta identitateari
errespetua zor diodala jakiteak horrekiko erabat koherentea den jarduera bat eskatzen dit.
2.4. IRAKASTEAK ZENTZU ONA ESKATZEN DU
Neure zentzu ona zaintzeak egundoko garrantzia du, uneoro, neure jardueraz egin
behar dudan ebaluaziorako. Adibidez, edozein gogoeta patxadatsu eta zorrotzek baino lehe-
nago neure zentzu onak esaten dit hain negatiboa dela, neure irakas-atazaren ikuspegitik,
ikasle baten lana errefusatzera bultzatzen nauen formalismo sentimendugabea, epez kanpo
datorrelako, ikaslearen azalpen konbentzigarriak gorabehera, nola lan-entregarako printzipio
arautzaileekiko erabateko errespeturik eza. Neure zentzu onak ohartarazten dit neure irakas-
le-autoritatea eskolan baliaraztea, erabakiak hartuz, jarduerak bideratuz, atazak ezarriz, tal-
dearen ekoizpen indibidual eta kolektiboa jasoz ez dela autoritarismo-seinalea nire aldetik.
Nire autoritatea da bere eginbeharra betetzen ari dena. Ez dugu ongi ebazten, oraindik,
geure artean autoritatea-askatasuna kontraesanak ezartzen digun tentsioa eta ia beti nahastu
egiten dugu autoritatea autoritarismoarekin, lizentzia askatasunarekin.
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Ez dut behar etika-irakaslerik esateko ezin dudala, irakaslegoko disertazioaren edo dok-
torego-tesiaren zuzendari gisara, postgraduatua bere lanari kritika gogorrak eginez txunditu
aztertzaileetako bat zorrotza izan zelako bere gaitzespenean. Hori gertatzen bada eta ni bat
baldin banator irakasleak egindako kritikekin ez dago beste biderik jendaurrean zuzenduare-
kiko elkartasuna adieraztea baizik, berarekin elkarbanatuz hutsegitearen erantzukizuna edo
errakuntza kritikatuarena20. Ez dut behar etika-irakaslerik hori esateko.
Neure zentzu onak esaten dit.
Hezigaiaren autonomiari, duintasunari eta identitateari errespetua zor diodala jakitea,
jardunean, jakite horrekiko koherentzia bilatzeak ezinbestean eramaten nau bertute edo kua-
litate batzuk sortzera, zeren horiek gabe jakite hura ez-autentiko, hitzontzikeria huts eta balio-
gabe bihurtzen baita21.
Ez du ezertarako balio, hezigaia suminarazteko eta hezitzailearen diskurtso azalutsa
desmoralizatzeko ez bada, demokrazia eta askatasunaz hitz egiteak baina gero hezigaiari
maisuaren borondate arranditsua ezartzeak.
Zentzu onaren ariketa, zeinekin irabazi besterik ezin baitugu egin, jakinminaren “gor-
putz”ean egiten da. Zentzu horretan, zenbat eta gehiago jartzen dugun jardunean era meto-
dikoan ikertu, alderatu, zalantzan jarri, kontrastatzeko gure gaitasuna, hainbat eraginkorkiago
bihurtuko gara jakinguratsu eta hainbat kritikoago bihur daiteke gure zentzu ona. Zentzu ona-
ren ariketa edo hezkuntza pixkanaka gaindituz doa hartan dagoen instintuzkoa, tarteko garen
gertakarien eta jazoeren ebaluazioan. Baldin eta zentzu ona, zerbaiti buruz egiten dudan
ebaluazio moralean, ez bada aski nire borroka-taktikak bideratu edo oinarritzeko, badu, ino-
lako zalantzarik gabe, paper garrantzitsua nire posizio-hartzean eta horri ezin lekioke etika
falta, egin behar dudanarekiko.
Neure zentzu onak esaten dit, adibidez, inmorala dela esatea milioika brasildarrek dau-
katen gosea eta miseria halabeharra dela eta horren aurrean gauza bakarra egin litekeela:
errealitatea alda dadin egonarriz itxaron. Neure zentzu onak esaten dit hori inmorala dela eta
nire zorroztasun zientifikotik exijitzen du baieztatzea posible dela aldatzea gutxiengo aseezi-
naren gutiziaren dizplinarekin.
Neure zentzu onak jakinarazten dit badagoela zerbait ulertu beharrekoa Perutxoren por-
taeran, isil, ikaratu, urrundu, beldurti, bere buruagandik ezkutatu nahian dabilen horrengan.
Zentzu onak ikusarazten dit arazoa ez dagoela beste haurrengan, haien artegatasunean,
haien aztoramenduan, haien bizitasunean. Neure zentzu onak ez dit esaten zer den, baina
argi eta garbi uzten du badagoela jakin beharreko zerbait. Hori da zientziaren egitekoa,
zeina zientzialariaren zentzu onik gabe desbideratu edo gal daitekeena baita. Ziur nago ez
duela arrakastarik izango baldin eta ez badu gaitasunik igartzeko fidakaiztasun-sentimen-
duari, zalantzarako irekidurari, ziurtasunez ziurregi aurkitzen ez denaren kezkari. Pena ema-
ten dit, batzuetan, beldurra, ziurtasunaz ziurregi dagoen zientzialariak, egiaren jaun denak
eta bere jakite propioaren historikotasunaz susmorik ere ez duenak.
Neure zentzu ona da, lehenik, susmakor jartzen nauena, gutxienez, ezinezkoa dela
eskolan, baldin egiazki konprometiturik badago hezigai hezitzaileen prestakuntzan, beren
ikasleen, beren familien, beren auzoen baldintza sozial, kultural eta ekonomikoetatik urrun-
tzea.
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Ezinezkoa da hezigaiei errespetua izatea, horien duintasunari, formatzen ari den horien
izakiari, garatzen ari den horien identitateari, ez badira kontuan hartzen horiek bizi diren bal-
dintzak, ez bazaie garrantzirik ematen eskolara dakartzaten “egindako esperientzia-ezagu-
tzei”. Hezigaiaren duintasunari zor zaion errespetuak ez dit uzten gutxiesten, okerrago
oraindik, iseka egiteak eskolara aldean dakarren jakiteari.
Zenbat eta zorrotzago bihurtzen naizen ezagutzearen neure jardueran, hainbat areago,
kritiko naizelarik, izan behar diot errespetua jakite xaloari, jakite epistemologikoaren ariketa
bidez sorturiko jakiteak gainditu behar duen horri.
Pentsatzean zer eginbehar dudan, irakasle bezala, hezigaiaren duintasuna errespeta-
tzeko, haren autonomia, prozesuan dagoen haren identitatea, halaber pentsatu beharra dau-
kat, dagoeneko nabarmendu dudanez, nola izan behar dugun jarduera hezitzaile bat,
hezigaiari izan behar zaion errespetu hura gauza dadin ukatua izan ordez. Horrek gogoeta
kritiko iraunkorra eskatzen dit neure jardueraz, zeinen bitartez hezigaiekiko neure egite pro-
pioaren ebaluazioa burutuz bainoa. Izan ere, irakaslearen lana ikasleekiko irakaslearen lana
da eta ez bere buruarekiko irakaslearen lana.
Jardueraren ebaluazio kritiko honek agerian jartzen du bertute edo kualitate batzuen
premia eta horiek gabe ezinezkoa da hartan, ebaluazioa, ezta hezigaiarekiko errespetua ere.
Erabat ezinbestekoak diren bertute edo kualitate horiek esperientzia hezitzaileari fun-
tsezko beste jakite honen praktikan jartzeko –hezigaiaren autonomiari, duintasunari eta
identitateari errespetua zor diodala– ez dira portaera onarengatik hartzen ditugun opariak.
Kualitateak edo bertuteak esaten dugunaren eta egiten dugunaren arteko tartea laburtzeko
geure buruari ezartzen diogun ahaleginaren poderioz eraikitzen ditugu. Ahalegin hori, dis-
kurtsoa eta jardueraren arteko tartea laburtzekoa, ezinbesteko bertute horietako bat da
–koherentziarena. Nolatan egiazki jarrai dezaket hitz egiten hezigaiaren duintasunarekiko
errespetuaz baldin eta ironizatzen badut, diskriminatzen badut, inhibitzen badut neure
arrandiarekin? Nola jarrai dezaket hitz egiten hezigaiarekiko neure errespetuaz berari ema-
ten diodan testigantza erantzukizunik ezazkoa bada, bere eginbeharra betetzen ez duena-
rena, bere jarduerarako prestatzen eta antolatzen ez denarena, bere eskubideen alde ez
borroka eta ez protesta egiten ez duenarena bada?22 Irakas-jarduera, gizakiarena baizik ez
dena, guztiz formatzailea da, beraz, etikoa. Bere egileengandik santu edo aingeru izatea
espero izaterik ez badago ere, seriotasuna eta kontrola eskatu ahal zaizkie eta behar zaiz-
kie behintzat.
Irakaslearen erantzunkizuna, nahiz eta batzuetan ez konturatu, handia da beti. Bere jar-
duera funtsean formatzailearen izaera bera, hori burutzeko era azpimarratzen du. Ikasgelan
duen presentzia hainbesteraino da ereduzkoa, non ez dagoen irakaslerik ikasleek hartaz egi-
ten duten epaiari ihes egiten dionik. Eta epairik agian txarrena “epai” faltan adierazten dena
da. Epairik txarrena irakaslea absentzia bezala ikasgelan hartzen duena da.
Irakasle autoritarioa, irakasle lizentziatsua, irakasle gaitua, serioa, irakasle ezgaitua,
arduragabea, bizitzaz eta jendeez maiteminduriko irakaslea, irakasle gorrotatua, beti mundua
eta pertsonenganako amorruarekin dagoena, hotz, burokratiko, razionalista. Horietatik batere
ez da ikasleengandik pasatzen bere marka utzi gabe. Hortik irakasleak eskain dezakeen
bere argikusmenaren eta beren eskubideen aldeko borrokan duen konpromisoaren etsen-
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pluaren garrantzia, baita beren betebeharrak burutzeko baldintzak eskatzean ere. Irakasleak
bere ikasgelak emateko betebeharra du, bere irakas-egitekoa burutzekoa. Horretarako bal-
dintza egokiak, higienikoak, espazialak, estetikoak behar ditu eta horiek gabe desegokiago
mugitzen da espazio pedagogikoan. Batzuetan, baldintzak hain dira makurrak, non mugitu
ere egiten ez den. Espazio horrekiko errespeturik eza irain bat da hezigaiekiko, hezitzaileeki-
ko eta jarduera pedagogikoarekiko.
2.5. IRAKASTEAK UMILTASUNA, TOLERANTZIA ETA HEZITZAILEEN ESKUBIDEAK
DEFENDITZEKO BORROKA ESKATZEN DITU
Brasilgo hezigaiek, adinik goiztiarrenetik jakin behar duten zerbait baldin badago, hori
da hezitzaile eta hezkuntzarekiko errespetuaren aldeko borrokak bere baitan hartzen duela
hain inmoralak ez diren soldaten aldeko ahalegina, hori eginbehar errefusaezina dela eta ez
bakarrik haien eskubide bat. Irakasleek beren eskubideen eta beren duintasunaren alde egi-
ten duten borroka beren irakas-jardueraren une garrantzitsutzat ulertu behar da, jarduera
etiko den heinean. Ez da irakas-jardueraren kanpotik datorren zerbait, baizik eta haren parte
den zerbait. Irakas-jardueraren duintasunaren aldeko borroka hain da beraren parte, non
beraren parte den irakasleak hezigaiaren identitateari, bere pertsonari, bere izateko eskubi-
deari izan behar dion errespetua. Aginte publikoak guri, Brasilen, egiten digun gaitzik han-
dienetako bat, historikoki, Brasilgo gizartea sortu zenetik, gutako asko arriskuan jartzearena
da, hezkuntza publikoarekiko hainbeste zabarkeriaren poderioz, existentzialki nekaturik,
besoak gurutzatzera daraman indiferentismo fatalistaki zinikoan eror gaitezen. “Ez dago zer
eginik” da onartu ezin dezakegun diskurtso moldatua.
Hezigaiarekiko, haren jakinminarekiko, prozedura inhibitzaileekin areagotu behar ez
dudan haren herabetasunarekiko nire irakasle-errespetuak nigandik umiltasuna eta toleran-
tzia lantzea eskatzen du. Nola errespeta dezaket hezigaiaren jakinmina, baldin eta umiltasu-
nik gabe eta ezjakintasunak jakitearen bilaketan duen zereginaren benetako ulerkuntzarik
gabe, neure ezezagutza agertzeari beldurra badiot? Nola izan hezitzaile, batez ere ikuspegi
aurrerakoi batean, ikasi gabe, ahalegin handiago edo txikiagoarekin, desberdinekin bizikide
izaten? Nola izan hezitzaile, ez badut neure baitan hezigaienganako ezinbesteko maitakorta-
suna garatu gabe, zeinekin konprometitzen bainaiz eta parte nauen prozesu hezitzailearekiko
berarekiko? Ezin dezaket egiten dudanarekiko atsekabea sentitu, bestela hori ongi ez egiteko
arriskuan nago. Mesprezatutako jendeari bezala errespeturik ez zaion irakas-jarduera bazter-
turik dago, baina horregatik ez diot izan behar higuinik ez horri eta ez hezigaiei ere. Ez dau-
kat zertan gaizki jardun egiteko horretan. Hezkuntzari egiten zaion irainari ematen diodan
erantzuna borroka politiko kontziente, kritiko eta iraintzaileen aurka antolatua da. Bertan
behera uztea ere onartzen dut, nekaturik, egun hobeen zain. Ezinezkoa zera da, bertan gera-
tzea eta norbere buruarenganako eta hezigaienganako destainaz doilortzea.
Aginte publikoak hezkuntzarekiko duen errespeturik ezaren aurkako borroka-eretako
bat, alde batetik, gure irakas-jarduera kontakatilukeria huts bihurtzeari uko egitea da, eta
bestetik, kolega arteko jarduera afektibo gisara ulertu eta jarduteari uko egitea.
Profesional egoki gisara –politikoki antolatzen den gaitasunean dago agian hezitzaileen
indar handiena– ikusi behar dute beren burua. Zentzu horretan ikasgelako organoek lehenta-
suna eman beharko liokete magisterioko koadroen prestakuntza iraunkorrari maila politiko
handiko eginkizun bezala eta birpentsatu egin beharko litzateke greben eraginkortasuna.
Hemen proposatzen den auzia ez da borroka egiteari uztea baizik, borroka kategoria histori-
ko bat dela berrezagutuz, historikoki borroka egiteko era berrasmatzea.
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2.6. IRAKASTEAK ERREALITATEA ATZEMATEA ESKATZEN DU
Esperientzia hezitzaileak funtsezkoa duen beste jakite bat bere izaerarekiko errespetuari
dagokiona da. Irakasle naizen aldetik argitasunez mugitu behar dut neure jardueran.
Jardueraren funtsa ezaugarritzen duten dimentsio desberdinak ezagutu beharra daukat, edo
neure egitekoan ziurrago bihurtuko nauen hori.
Gogoeta hauetarako abiapunturik hoberena kontziente egin den gizakiaren bukatugabe-
tasuna da. Ikusi dugunez, horretan datza gure hezigarritasuna baita etengabeko bilatze-
mugimendu batean geure buruak txertatzea ere, zeinean, jakinguratsu eta ikertzaile, doi-doi
konturatzen baikara gauzez, baina horietaz ere izan dezakegu ezagutza egoki bat. Ikasteko
gaitasuna, ez hainbeste moldatzeko baizik eta errealitatea eraldatzeko, hartan esku hartzeko,
birsortuz, gure hezigarritasunaz mintzo da beste animalia batzuen trebatze-mailaz edo lan-
dareen lantzeaz bestelako maila batean.
Ikasteko gure gaitasunak, zeinetatik baitator irakastekoa, iradokitzen du, hori baino
gehiago, objektu ikasiaren substantibotasuna atzemateko gaitasuna inplikatzen du.
Objektuaren profilaren memorizazio mekanikoa ez da objektuaren edo edukiaren egiazko
ikasketa. Kasu horretan, ikasleak askozaz gehiago funtzionatzen du objektu edo edukiaren
transferentziaren paziente gisara eta ez subjektu kritiko gisara, epistemologikoki jakingura-
tsu, objektuaren ezagutza erakitzen duen edo haren eraikuntzan esku hartzen duenak beza-
la. Hain zuzen ere, objektuaren substantibotasuna atzemateko gaitasun horrexegatik zaigu
posible gaizki ikasitako zerbait berreraikitzea, ikaslea hezitzaileak egindako ezagutza-trans-
ferentziaren paziente huts izan zelako.
Gizonezko eta emakumezko, sozialki eta historikoki atzemateko gai bihurtzen garen izaki
bakarrak gara. Horregatik guretzat bakarrik da ikastea abentura sortzailea, horrexegatik
beragatik, emandako irakatsia errepikatze hutsa baino askozaz aberatsagoa den zerbait.
Guretzat ikastea eraikitzea da, berreraikitzea, aldatzeko konstatatzea, eta hori ez da egiten
arriskura eta espirituaren abenturara zabalik egon gabe.
Uste dut baiezta dezakedala, kontsiderazio hauetaraino iritsi garelarik, jarduera hezitzai-
le orok subjektuen existentzia eskatzen duela, irakatsiz ikasten duen bat, ikasiz irakasten
duen beste bat, hortik bere zigilu gonoseologikoa; irakatsiak eta ikasiak izateko objektuen,
edukien existentzia; horrek metodo, teknikak, materialak inplikatzen ditu; bere izaera zuzen-
tzailearen arabera helburua, ametsak, utopiak, idealak tarteko izateko inplikatzen du. Hortik
bere politikotasuna, jarduera hezitzaileak politiko izateko, neutro ez izateko duen kualitatea.
Gizakiarena bakarrik den hezkuntza hori zerbait gnoseologikoa da, zuzentzailea, horre-
gatik da politikoa, artistikoa eta morala da, bitartekoez, teknikez baliatzen da, tartean frustra-
zioak, beldurrak, desirak izaten ditu. Nigandik, irakasle bezala, gaitasun orokor bat eskatzen
du, nire izaerari buruzko jakitea eta jakite bereziak, nire irakas-jarduerari lotuak.
Irakasle gisara, nire aukera aurrerakoia bada eta harekiko koherente banaiz, hezigaia
bezalakoxea naizela pentsatzearen, irakasle-egitekoaren espezifikotasuna ez ezagutzearen
xalotasunean erortzen ez banaiz, ezin dut, bestalde, ukatu oinarrizko nire egitekoa ekarpen
positiboa egitea dela hezigaia bere formazioaren egile izan dadin hezitzailearen beharrezko
laguntzarekin. Haurrekin lan egiten badut, erne egon behar dut heterenomiatik autonomiara-
ko pasatze edo bidearekiko, erne neure presentziaren erantzunkizunarekiko, zeren laguntzai-
le bezalaxe izan baitaiteke trabatzaile hezigaien bilaketa kezkatuarentzat; gazte edo
helduekin lanean ari banaiz, ez diot ernetasun gutxiago izan behar nire lanak izan lezakeen
erlazioarekiko estimulu gisa edo ez beharrezko haustura oker erroturiko zerbaitekin eta gain-
ditzearen itxarotearekiko. Lehenengo eta behin, nire posizioak aldatu nahi duen edo aldatze-
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ari uko egiten dion pertsonarenganako errespetuzkoa izan behar du. Ezin diot ukatu edo
ezkutatu neure jarerra baina ezin dut aintzakotzat ez hartu hori baztertzeko duen eskubidea.
Ikasleei zor diedan errespetuaren izenean ez daukat zertan neure burua estali, ez daukat
neure aukera politikoa zertan ezkutatu, existitzen ez den neutraltasun bat hartuz. Hori, ikasle-
arenganako errespetuaren izenean irakasleak bere burua ezkutatzea, behar bada, hori izan
liteke hari errespetua ukatzeko modurik hoberena. Nire eginkizuna, aitzitik, parekatu, hautatu,
hautsi, erabaki eta estimatzeko eskubidea testigatzen duenarena da eskubide hori hezigaiek
asumi dezaten.
Oraindik orain, topaketa publiko batean, unibertsitatean sartu berria zen gazte batek
esan zidan:
“Ez dut ulertzen nola jaun batek defenditzen dituen lurgabeak, barrenean, sesiolari
arazo-sortzaileak baizik ez diren horiek.”
“Egon litezke sesiolariak lurgabeen artean”, esan nuen, “baina horien borroka bidezkoa
eta etikoa da”. “Sesiolaria” da eraberrikuntza agrarioari kosta ahala kosta kontrajartzen zaio-
naren erresistentzia atzerakoia. Inmoralitatea eta desordena bidegabeko “ordena” elikatzaile
dira.
Elkarrizketa itxuraz hortxe amaitu zen. Mutilak isilik estutu zuen nire eskua. Ez dakit
harrez gero nola tratatuko zuen auzia, baina garrantzizkoa izan zen pentsatzen nuena esan
izana eta nigandik entzun izana justiziaz esan behar niona esaten.
Horrela saiatzen naiz irakasle izaten, neure konbikzioak asumituz, jakitearekiko eskuraga-
rri, jarduera hezitzailearen ederrarekiko sentibera, burokratizatzen uzten ez dioten bere erron-
kek zirikaturik, neure mugak asumituz, horiek gainditzeko ahalegina lagun dutela beti; muga
horiek ezkutatzen ez naiz ahalegintzen hezigaiei diedan errespetuaren izenean berean.
2.7. IRAKASTEAK POZA ETA ESPERANTZA ESKATZEN DITU
Jarduera hezitzailearekiko nire inplikazioa, jakina denez politiko, moral, gnoseologikoa
dena, inoiz ez da pozik gabe egina izan, nahiz eta horrek ez duen esan nahi hutsik egin
gabe hezigaiengan sortu dudanik. Baina, hartaz arduraturik, pedagogigunearen giro edo
egurats gisara, ez nion utzi egoteari.
Bada erlazio bat jarduera hezitzaileak beharrezko duen pozaren eta esperantzaren arte-
an. Irakasleak eta ikasleek elkarrekin ikasi, irakatsi, kezkatu, ekoiztu eta guztiok elkarturik
gure pozaren eragozpenei aurre egin diezaiekegun esperantza. Egia esan, giza izaeraren
ikuspuntutik esperantza ez da hari alboratzen zaion zerbait. Esperantza gure giza izaeraren
parte da. Kontraesan bat izango litzateke, bukatugabe eta bukatugabetasunaz kontziente,
lehenik, gizakia ez balitz txertatuko edo ez balitz aurkituko prest bilatze-mugimendu iraunkor
batean esku hartzeko eta, bigarren, esperantzarik gabe bilatzen ibiliko balitz. Etsipena espe-
rantza ukatzea da. Esperantza bulkada natural posible eta beharrezko moduko bat da, etsi-
pena bulkada hori abortatzea da. Esperantza ezinbesteko ongarria zaio esperientzia
historikoari. Hori gabe, ez legoke Historiarik, determinismo hutsa baizik. Historia denbora
problematizatua dagoen tokian soilik dago, eta ez aurrez-emana. Etorkizunaren aldaezintasu-
na Historiaren ukazioa da.
Argi eta garbi utzi behar da etsipena, desesperantza ez dela gizakiaren izateko modua,
esperantzaren distortsioa baizik. Ni ez naiz lehenik etsipenezko izaki esperantzak konbertitu
behar duena edo ez duena. Ni, aitzitik, esperantzazko izaki naiz “n” arrazoiengatik etsipenak
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jotakoa. Hortik dator gizaki bezala dugun ahaleginetako bat mugiezintzen gaituen etsipene-
rako arrazoi objektiboak gutxitzearen zentzuan egitea izatea.
Horregatik guztiarengatik egundoko kontraesana dirudi pertsona aurrerakoi batek, berri-
tasunari beldurrik ez diona, bidegabekeriekin gaizki sentitzen dena, diskriminazioekin min-
tzen dena, gisakotasunaren alde borrokatzen dena, inpunitatearen aurka aritzen dena,
fatalismo ziniko eta mugiezintzailea errefusatzen duena ez izatea kritikoki esperantzatsua.
Historiaren ulerkuntza mekanizista batean etorkizuna desproblematizatzeak, eskuinetik
zein ezkerretik eginak, heriotzara edo ametsaren, utopiaren, esperantzaren ukazio autoritario-
ra eramaten du. Izan ere, Historiaren ulerkuntza mekanizistan beraz deterministan, etorkizuna
jadanik jakina dago. Horrela “a priori” ezaguturiko etorkizun baten aldeko borrokak alde bate-
ra uzten du esperantza.
Etorkizunaren desproblematizazioa, berdin dio zeren izenean, haustura bortxazko bat
da sozialki eta historikoki eratzen ari den gizakiarekiko.
Izan nuen behin, Olindan, tropikoetan bakarrik ezagutzen den bezalako goiz euritsu eta
eguzkitsu batean ereduzko deituko nukeen elkarrizketa bat herri-hezitzaile gazte batekin une-
oro, hitz oro, gogoeta oro, bere aukera demokratiko eta herritarra bizi zuen koherentzia ageri
zuena. Ibili genbiltzan, Danilson Pinto eta biok, arima mundura zabalik genuela, jakinguratsu,
harkor, favela bateko bidexketan barrena, non goiz ikasten baita, seta handiarekin bakarrik
lortzen dela bizitza ehotzea bere ia-absentziarekin –edo ukazioarekin, gabeziarekin, meha-
txuarekin, etsipenarekin, irain eta saminarekin. Eta mundu tratutxartu eta iraindu hartako kale-
etan barrena gindoazela, ni neure gaztaroko esperientziak gogora ekarriz Olinda edo
Recifeko23 beste favela batzuetan, arima urratuko favelatarrekiko neure elkarrizketak gogora-
tuz. Giza saminarekin topo eginez, arazo-multzo baten inguruko galderak egiten genituen.
Zer egin, hezitzaile gisa, horrelako testuinguru batean lan egitean? Ba al dago zereginik ere?
Nola egin zeregina? Zer behar dugu guk, hezitzaile deituok, jakin gizonezko, emakumezko
eta haurrekin geure lehen topaketak berak ere bideratzeko, zeinen gizatasunari uko eta trai-
zio egiten baitzaio, zeinen existentzia zanpatu egiten baita? Favelatik hain tratutxartua ez
zegoen herri-auzoko alderdi batera zeraman zubixka baten gainean gelditu ginen. Ibai-adar
satsutu, bizigabe baten gainetik begira geunden eta bertako lokatzak, ez urak, blai egiten
baitzituen erdi-murgildurik zeuden mocambo edo txabolak24. “Baina txabolak baino harago”,
esan zidan Danilsonek, “badago zerbait okerragoa: zarama publikoa biltzen den zabaldi
handi bat. Inguru honetako guztiko biztanleak zaramatan ‘arakatzen’ ibiltzen dira jateko, janz-
teko, edo bizirik irauteko”. Zaborra ikaragarri horretatik, orain bi urte, familia batek bular
anputatu baten zatiak jaso zituen ospitaleko hondakinen artetik beren igandeko bazkaria
prestatzeko. Inprentak aipatu dudan albistearen berri eman zuen, izuturik eta amorru justuz
beterik, Á Sombra desta mangueira neure azken liburuan. Baliteke albisteak pragmatiko libe-
ralengan beren erreakzio ohiko eta fatalista, beti ahaltsuen aldekoa sortu izana. “Tristea da,
baina zer egin? Errealitatea horixe da hain zuzen ere”. Errealitatea, hala ere, ez da derrigo-
rrean hori. Hori bada berdin-berdin izan liteke beste zerbait eta beste zerbait izan dadin egin
behar dugu borroka aurrerakoiok. Ni triste baino areago etsita sentituko nintzateke eta zen-
tzurik aurkitu ezinik munduan dudan neure presentziarentzat, baldin eta arrazoi indartsu eta
suntsiezinek konbentzituko banindute giza existentzia determinazioaren esparruan gertatzen
dela. Esparru horretan nekez hitz egin ahal izango litzateke aukerez, erabakiaz, askatasunaz,
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etikaz. “Zer egin? Errealitatea horixe da hain zuzen”, izango litzateke diskurtso unibertsala.
Diskurtso monotono, errepikatua, giza existentzia bera bezalakoxea. Horrela determinaturiko
historia batean errebeldiazko posizioek ez daukate iraultzaile bihurtzerik.
Amorrua izateko eskubidea daukat, hori azaltzekoa, neure lanerako motibaziotzat eduki-
tzeko, maitatzeko eskubidea daukadan bezala, neure maitasuna munduari adierazteko neure
lanerako motibaziotzat edukitzeko zeren, historiko naizelarik, Historian bizi bainaiz ahaltasun-
denboran bezala eta ez determinaziokoan. Errealitatea horrelakoa izango balitz horrelakoa
izan behar duela esana dagoelako ez legoke amorrua eduki beharrik ere. Amorrurako nire
eskubideak aurresuposatzen du, partaide naizen esperientzia historikoa, biharkoa ez dela
zerbait aldez aurretik emana, erronka bat, arazo bat baizik. Nire amorrua, nire haserre bidez-
koa gizakien izaeran inskribaturiko “gehiago izateko” eskubidearen ukapenaren aurrez aurre-
ko nire erreboltan oinarritzen da. Ezin dut, horregatik, besoak fatalistaki gurutzatu miseriaren
aurrean, horrela neure erantzunkizuna hustuz errealitatea horrelakoxea delako aldatzeko
ezintasunaz hitz egiten duen diskurtso ziniko eta “epelean”. Moldatzearen edo bere defen-
tsaren diskurtsoa, ezarritako isiltasuna, isilarazien mugiezintasuna eragiten duena goratzen
duen diskurtsoa, moldaera, patu edo astru bezala hartua, goresten duen diskurtsoa humani-
zazioaren diskurtso ukatzailea da eta horrekiko erantzukizuna ezin dugu geure gainetik
kendu. Humanizazioa ukatzen duten egoeretara moldatzea onar daiteke esperientzia menpe-
ratzailearen ondorio gisa, edo erresistentzia-ariketa, borroka politikoko taktika gisa. Inpresioa
ematen dut gaur onartu egiten dudala isilarazi-kondizioa ongi borroka egiteko, ahal dudane-
an, neure buruaren ukapenaren aurka. Auzi hori, amorruaren bidezkotasuna jendearen uka-
penaren aurreko otzantasun fatalistaren aurka izan zen goiz hartako gure elkarrizketan erabili
genuen gaietako bat.
2.8. IRAKASTEAK ALDAKETA POSIBLE DELAKOAREN KONBENTZIMENDUA ESKATZEN
DU
Lehen jakiteetako batek, favelara edo gure izateko eskubideari egindako traizioek mar-
katuriko errealitateetara iristen denarentzat ezinbestekoa denak, nahi du bere presentzia bizi-
kidetza bihurtuz joatea, testuinguruan bere egotea harekin egote bihurtuz joatea, etorkizuna
arazo dela jakitea da eta ez aldaezintasun. Historia ahaltasun bezala jakitea da eta ez deter-
minazio gisa. Mundua ez da. Mundua izaten ari da. Subjektibitate jakinguratsu, adimentsu,
objektibitatearekiko interferitzaile bezala, zeinekin erlazionatzen bainaiz dialektikoki, mun-
duan dudan neure eginkizuna ez da bakarrik konstatatzen duenarena edo gertatzen denare-
na, baizik eta gertaeren subjektu bezala esku hartzen duenarena ere bai. Ez naiz Historiaren
objektu soilik, baita bere subjektu ere. Historiaren, kulturaren, politikaren munduan, ez dut
konstatatzen neure burua moldatzeko aldatzeko baizik. Mundu fisikoan bertan nire konstata-
zioak ez nau ezintasunera eramaten. Lurrikarei buruzko ezagutzak ingeniaritza oso bat gara-
tzen du, haiekiko bizirauten laguntzen diguna. Ezin ditugu ezabatu baina egiten dizkiguten
kalteak gutxitu ditzakegu. Konstatatuz, errealitatean esku hartzeko gai bihurtzen gara, eta
hori askozaz ataza konplexuagoa da eta jakite berriak sortzen dituena hartara moldatze
hutsarena baino. Eta hain zuzen ere horrexegatik ez zait posible iruditzen ezta onargarri ere
aztertzen duenaren posizio xaloa, edo okerrago dena maltzurki neutroa, fisiko, biologo,
soziologo edo matematikari, pentsatzaile edo hezitzailea dela ere. Inor ezin da egon mun-
duan, munduarekin eta besteekin era neutroan. Ezin naiz egon munduan eskuetan goanteak
ditudala konstatatu besterik egin gabe. Moldatzea nigan txertatzeko bide baizik ez da eta
horrek errealitatean erabakitzea, hautatzea, esku hartzea inplikatzen du. Badira guk guztiok
behin eta berriz egin beharreko galderak, aztertzea aztertze hutsarengatik ezinezkoa dela
ikusarazten digutenak. Konpromisorik gabe aztertzekoa misteriotsuki, bat-batean, munduare-
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kin inolako zerikusirik ez bagenu bezala, han kanpoan eta urrun dagoen munduarekin,
gugandik aldendua eta gu beragandik.
Zeren alde aztertzen dut? Noren alde? Zeren aurka aztertzen dut? Noren aurka aztertzen
dut?
Zer zentzu leukake Danilsonen jarduerak zubixkatik nabarmentzen genuen munduan,
baldin eta berarentzat, destino ahalguztidun batek dekretaturik baleuka gabeziak zigorturiko
jende haren inpotentzia? Eragotzi egingo lioke Danilsoni ia lan egitea herriaren jardunaren
hobekuntza posiblean bizitzaren ukapenera moldatzearen prozesu errefusaezinean.
Danilsonen jarduera horrela etsipenaren laudorioa izango litzateke. Hala eta guztiz ere, bera-
rentzat, niretzat bezalaxe, etorkizuna problematikoa eta aldaezina ez den heinean, beste egi-
teko bat sortzen zaigu. Biharkoaren problematikotasuna eztabaidatuz, hain begibistako
bihurtuz, non favelan guztiaren gabezia baitago, era berean begibistako bihurtuz joatea oina-
zera, gosera, erosotasunik ezara, higiene gabeziara moldatzea, zeina bakoitzaren niak, gor-
putz eta arima bezala esperimentatzen baitu erresistentzia fisiko era bat dela eta horri beste
bat elkartuz doakiola, kulturala. Miserableei egiten zaien zabarkeria iraingarriarekiko erresis-
tentzia. Barrenean, erresistentziak –organikoak eta/edo kulturalak – trebezia beharrezkoak
dira zapalduen biziraumen fisiko eta kulturalerako. Sinkretismo erlijioso afro-brasildarrak erre-
sistentzia adierazten du edo kultura afrikar esklaboak kolonizatzaile zuriaren botere hegemo-
nikotik bere burua babesteko zeukan trebezia.
Beharrezko da, beraz, bizirik iraunarazten digun erresistentzian, etorkizuna arazo bezala
ulertzean eta gehiago izateko bokazioan, izateko prozesuan dagoen giza izaeraren adieraz-
pen gisara, geure errebeldiarako eta ez geure etsipenerako oinarriak izatea izatea suntsitzen
diguten irainen aurrean. Ez dugu geure burua etsipenean baieztatzen baizik eta injustizien
aurreko geure errebeldian.
Aurre egin behar diegun auzi nagusietako bat jarrera errebeldeak jarrera iraultzaile
bihurtzea da, mundua eraldatzearen prozesu radikalean konprometitzen gaituztelarik.
Errebeldia abiapuntu ezinbestekoa da, haserre justuaren leherketa da, baina ez da nahikoa.
Errebeldiak salaketa den neurrian luzatu beharra dauka posizio radikal eta kritikoago baterai-
no, iraultzailea, funtsean iragarlea izango deneraino. Mundua aldatzeak dialektizazioa inpli-
katzen du egoera desgizatiartzailearen eta hori gainditzearen iragarpenaren, funtsean, gure
ametsa den horren artean.
Oinarrizko jakite honetatik abiaturik: aldatzea zaila baina posible da, hortik programatu-
ko dugu geure egintza politiko-pedagogikoa, berdin dio konprometitzen garen egitasmoa
helduen edo haurren alfabetakuntzakoa den, osasun-egintzakoa, ebanjelizaziokoa, lanesku
teknikoaren prestakuntzakoa.
Danilson bezalako hezitzaileen arrakasta inoiz uzten ez duen ziurtasun horretan dago
funtsean posible dela aldatzea, beharrezkoa dela aldatzea, miseriazko egoera konkretuak
iraunaraztea inmoralitate bat dela. Historia egiaztatzen ari den jakite hori horrela bihurtzen da
egintza-printzipio eta bide-urratzaile, jardunean, beste jakite ezinbesteko batzuk eratzeko.
Kontua ez da biztanleria sakailatu eta penatuari errebolta dadin, mobiliza dadin, bere
burua defenditzeko, hau da, mundua aldatzeko antola dadin ezartzea. Kontua da, egia esan
–berdin dio alfabetakuntzan, osasungintzan, ebanjelizazioan edo horietan guztietan lanean
ari garen– alor horietako bakoitzeko lan bereziarekin parez pare talde herritarrei erronka
jotzea termino kritikotan, duten egoera konkretua ezaugarritzen duten biolentzia eta injustizia
sakona hauteman ditzaten. Areago, beren egoera konkretua ez dela destino ziurra edo
Jainkoaren borondatea, aldatzerik ez dagoen zerbait.
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Ezin dut onartu gudu onaren taktikatzat zenbat eta okerrago hobeto izeneko politika,
baina ezin dut ere onartu, zirkinik egin gabe, kontzientzia zapaldua anestesiatuz, gizartearen
beharrezko aldakuntza “sine die” luzatzen duena. Ezin dut debekatu favela batean, nik lan
egiten dudan zapalduak hautagai atzerakoiei botoa ematea, beharturik nago egitera doan
errakuntzaren, nahasten ari diren kontraesanaren berri ematera. Politiko atzerakoiari botoa
ematea “status quo”a iraunarazteari laguntzea da. Nola eman diezaioket botoa, aurrerakoia
eta neure aukerarekiko koherentea banaiz, hautagai bati bere diskurtsoan, desamodioz gai-
nezka, proiektu arrazistak iragartzen ari bada?
Miseriaren esperientzia biolentzia delakotik abiaturik, eta ez herri-alferkeriaren edo mes-
tizaiaren fruitua edo Jainkoaren borondate zigortzailearen adierazpena, borrokatu behar
dugun biolentzia delakotik, hezitzaile naizen heinean, gero eta gaituago bihurtu beharra dau-
kat, bestela borroka horrek eraginkortasuna galduko bailuke. Izan ere aipatu dudan jakite
hori –aldatzea zaila da baina posible da–, itxaropentsu egintzara bultzatzen nauen hori, ez
da nahikoa aipatu dudan beharrezko eraginkortasunerako. Hartan oinarriturik nagoen neu-
rrian mugituz jakite bereziak eduki eta berritu beharra daukat, izan ere alor horretan kezka-
tzen baita nire jakinmina eta errotzen nire jarduera. Nola alfabetatu hizkuntzaren jabekuntzari
buruz, hizkuntza eta ideologiaz, irakurketa eta idazkuntza irakasteko teknika eta metodoez
ezagutza zehatzik gabe? Bestalde, nola lan egin, edozein alorretan dela ere, alfabetakuntza-
koan, proiektu kooperatiboetako ekoizpen ekonomikokoan, ebanjelizaziokoan edo osasun-
gintzakoan gizataldeek beren biriziraumenerako nolako trebeziak sortzen dituzten pixkanaka
ezagutu gabe?
Hezitzaile naizen aldetik gero eta hobeto “irakurri” beharra daukat lanean ari naizen
talde herritarrek parte diren beren hurbileko testuinguruaz eta zabalagoaz egiten duten
munduaren irakurketa. Zera esan nahi dut: ezin dut inondik ere, talde herritarrekiko neure
erlazio politiko-pedagogikoetan, horien esperientziaz egindako jakitea aintzakotzat ez
hartu. Munduaz ematen duten azalpena, zeinen parte baita munduan bere presentzia pro-
pioaz duten ulerkuntza. Eta hori guztia esplizitaturik edo iradokirik edo ezkutaturik dator nik
“munduaren irakurketa” deitzen dudan eta beti “hitzaren irakurketa”ren aurretik datorren
horretan.
Baldin eta, alde batetik, ezin banaiz moldatu edo talde herritarren jakite xalora “konberti-
tu”, bestalde, ezin dut, benetan aurrerakoi baldin banaiz, neure jakitea egiazkoa bailitzan
goitik behera harroki ezarri ere. Elkarrizketak, zeinetan talde herritarra bere buruari erronka
eginez baitoa, bere historia soziala halaber bere kideen esperientzia sozial bezala pentsatze-
ra, jakite batzuk gainditzeko premia azalduz doa, zeinek, biluztu ondoren, gertakariak azal-
tzeko duen “gaitasunik eza” erakusten baitu.
Jarduera mesianikoki autoritarioko ekintzaile politikoen hutsegite larrietako bat beti izan
da erabat ez ezagutzea talde herritarrek duten munduaren ulerkuntza. Egia salbatzailearen
eroaletzat beren buruak ikusirik, beren eginkizun bazterrezina ez da izan hori talde herritarrei
proposatzea inposatzea baizik.
Oraindik orain, favelako bizitzari buruz izandako eztabaida batean langile gazte baten-
gandik entzun nuen jadanik pasatua zitzaiola favelan bizi izateagatik lotsa sentitzen zuen
garaia. “Orain”, zioen, “harrotu egiten naiz gu guztiotaz, lagunok, geure borrokaren bitartez
egin dugunaz, geure antolakuntzaz. Ez da faveladuna faveladun-kondizioaz lotsa izan behar
duena, baizik eta ongi eta eroso bizirik, favela sortzen duen errealitatea aldatzeko ezer egi-
ten ez duena. Hori borrokaren bidez ikasi dut.” Baliteke langile gaztearen diskurtso horrek
eraginik ez izatea edo ia batere ez behintzat ekintzaile autoritarioki mesianikoan. Baliteke
halakoaren erreakzioa, iraultzailea baino iraultzazalea areago denarenak favelakoaren hitz
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egiteko moduaren aurka agertzea ere, borrokara baino moldatzera makurtuago agertzen
denaren adierazpen bezala ulertuko bailuke. Funtsean, langile gaztearen diskurtsoa favela-
dunak bere esperientzia sozialaz egiten zuen irakurketa berria zen. Lehen bere buruari errua
botatzen bazion, orain gai zen ohartzeko ia ez zela bere erantzunkizuna egoera hartan aurki-
tzea. Baina, batez ere, faveladunaren egoera ez dela aldaezina hautemateko gai bihurtu zen.
Bere borroka askoz garrantzitsuagoa izan zen bere jakite berria eratzeko ekintzaile mesiani-
koki autoritarioaren diskurtso sektarioa baino.
Garrantzizkoa da azpimarratzea gizate-bizitzaren ulerkuntzako une berria ez dela per-
tsona bakarrarena. Diskurtso berria ahalbidetzen duena esperientzia soziala da. Hala ere,
pertsona bat edo bestea aurreratu egiten da errealitate beraren pertzepzio berriaren esplizi-
tazioan. Hezitzaile aurrerakoiaren oinarrizko egitekoetako bat da, taldeko irakurketa eta berri-
rakurketarekiko sentibera izaki, hori eragitea da edo testuingurua ulertzeko era berriaren
orokorkuntza estimulatzea.
Garrantzitsua da beti argi eta garbi edukitzea botere ideologiko nagusikoiaren parte
dela menperatuengan beren egoerarekiko erantzukizuna sentiaraztea. Hortik horiek senti-
tzen duten erruduntasuna, beren testuinguruarekiko eta klase nagusikoiekiko erlazioetako
une jakin batean, honelako edo halako egoera desabantailazkoan aurkitzeagatik.
Eredugarria da California, San Franciscoko emakume penatu batengandik jaso nuen eran-
tzuna, behartsuei laguntzen zien erakunde katoliko batean. Zailtasunez mintzo zen zeukan
arazoaz, ia zer esan ere ez zekiela, eta galdera baieztatzaile bat egin nion: “Zu iparramerika-
rra zara, ezta?
“Ez. Pobrea naiz”, erantzun zuen “iparramerikartasunari” desenkusak eskatzen ari baili-
tzan bizitzan arrakastarik ez izateagatik. Gogoan ditut bere begi urdinak malkotan blai eginak
bere samina adieraziz eta munduan “porrot” egin zuelako errua asumituz. Horrelako pertso-
nak iraindu-legioen parte dira, zeinek ez baitute hautematen beren saminaren izateko arra-
zoia bizi diren sistema sozial, ekonomiko, politikoaren makurkerian, baizik eta beren
gaitasunik eza propioan.Horrela sentitzen, horrela pentsatzen eta horrela jokatzen dutenean,
sistemaren boterea errebortxatzen dute. Ordena desgizatiartzailearen konplize bihurtzen
dira.
Alfabetakuntzak, adibidez, miseriazko gune batean, giza dimentsioan zentzua hartzen
du, baldin eta haren bitartez psikoanalisi historiko-politiko-sozial moduko bat egiten badu soi-
lik eta hortik bidezkoa ez den errua kanporatzea gertatzen bada. Horri dagokio zapaltzailea
zapalduaren “barrutik” kanpora “botatzea”, itzal inbaditzaile den heinean. Itzal hori, zapal-
duak kanpora bota duelarik, bere autonomiaz eta bere erantzunkizunaz ordeztu behar du.
Guztiarekin ere azpimarratzekoa da, nahiz eta azpimarratu dudan ahalegin kontzientizatzaile-
aren munta etiko eta politikoa gorabehera, ez dagoela horretan gelditzerik, bigarren maila
batera bazterturik utzirik hitza idazten eta irakurtzen irakastea. Ezin dugu, ikuspegi demokra-
tiko batean, alfabetakuntza-eskola bat gertakarien izateko arrazoiari buruzko gogoeta oro
debekatzen duen gune, baita ezta “komizio askatzaile” ere. Danilson bezalakoen funtsezko
eginkizuna –eta holakoen artean kokatzen dut neure burua– intentsitatez esperimentatzea da
“munduaren irakurketa”ren eta “hitzaren irakurketa”ren arteko dialektika.
“Ikasteko programatuak” eta biharko baten erreferentzia gabe bizi izateko ezinduak,
emakumezkoak eta gizonezkoak dauden edonon dago beti zer egina, zer irakatsia.
Hortatik ezerk ez du, hala ere, zentzurik hartzen, niretzat, “gehiago izateko” bokazioaren
kontra historikoki eta sozialki beren burua eratzen ari direnen aurka burutzen bada, izan ere
emakumezko eta gizonezkoak horretan murgildurik baikaude.
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2.9. IRAKASTEAK JAKINMINA ESKATZEN DU
Zertxobait gehiago jakinminaz
Egon baldin badago esperientzia hezitzailearen ukapen bezala jarduera ereduzkorik hezi-
gaiaren jakinmina zailtzen edo inhibitzen duena da hori eta, ondorioz, hezitzailearena. Izan ere,
hezigaiaren jakinminaren ariketa eragozten edo zailtzen duten prozedura autoritario edo pater-
nalistatan aritzen den hezitzailea, azkenerako bere jakinmin propioa kentzen baitu. Ez dago
jakinminik etikoki sustengatzen denik beste jakinmin baten ukapen-ariketan. Seme-alaben jakin-
mina nola eta non dabilen jakitean bakarrik esperimentatzen den gurasoen jakinmina burokrati-
zatu eta iraungi egiten da. Bestea isilarazten duen jakinmina bere buruaren isilarazle ere bada.
Giro pedagogiko-demokratiko ona da hezigaia bere jarduera propioaren lepotik ikasiz doana
bere jakinminak bere askatasunak bezalaxe muga batzuen barruan egon behar duela, baina
etengabeko ariketan. Muga horiek berak etikoki asumituak izan behar dute. Nire jakinminak ez
du bestearen pribazitatea inbaditu eta inoren aurrean azaltzeko eskubiderik.
Irakasle bezala jakin behar dut mugitzen, kezkatzen, bilatzera bultzatzen nauen jakinmi-
nik gabe ez dudala ez ikasten ez irakasten. Neure jakinmina era zuzenean baliaraztea jende
bezala daukadan eskubide bat da eta berorren alde, jakinminaren eskubidearen alde borro-
ka egitea dagokio. Jakinmin bezatuarekin objektu honen edo haren profilaren memorizazio
mekanikoa lor dezaket, baina ez objektuaren aprendizaia erreala edo benetako ezagutza.
Objektuaren ezagutza eraiki edo ekoizteak jakinminaren ariketa inplikatzen du, objektutik
“distantzia hartzeko” gaitasuna, hura behatu, hura zedarritu, hura bereiztekoa, objektua
“inguratzekoa” edo haren hurbiltze metodikoa egitekoa, erkatu, galdetzeko gaitasuna.
Galdera estimulatzea, galderari berari buruzko gogoeta kritikoa, galdera honekin edo
harekin lortu nahi dena pasibitatearen ordez irakaslearen azalpen diskurtsiboen aurrean,
erantzun modukoak egin gabeko galderei. Horrek ez du esan nahi benetan irakas-jarduera
murriztu behar dugunik beharrezko jakinminaren defentsaren izenean burokratikoki antzutzen
diren galdera eta erantzunen joan-etorri hutsera. Dialogikotasunak ez du ukatzen une azal-
tzaile, kontatzaileen baliozkotasuna, zeinetan irakasleak azaltzen baitu objektua edo hartaz
hitz egiten baitu. Funtsezkoa da irakasleak eta ikasleek jakitea beren jarrera, irakaslearen eta
ikasleena, dialogikoa dela, irekia, jakinguratsua, ikertzailea eta ez pasibotua, bai hitz egite
eta bai entzute bezala. Axola diona da irakasleak eta ikasleek beren burua epistemologikoki
jakinguratsutzat asumitzea.
Zentzu horretan, irakasle ona da hitz egitean ikaslea bere pentsamenduaren mugimen-
duaren intimitateraino eramatea lortzen duena. Haren ikasgela erronka bat da horrela eta ez
“sehaska-kanta” bat. Haren ikasleak nekatu egiten dira, ez lokartu. Bere pentsamenduaren
joan-etorriak laguntzen dituztelako nekatzen dira, haren pausaldiak, haren zalantzak, haren
ziurtasun ezak ustekabean harrapatzen dituzte.
Ikasgela dinamiko baterako teknika, material, metodoak eztabaidatzen hasi baino lehen
beharrezkoa da, ezinbestekoa ere bai, irakaslea “atsedendurik” egotea gizakiaren jakinmina
giltzarria delako jakitean. Berak eragiten dit galdetzea, ezagutzea, jardutea, gehiago galde-
tzea, berr-ezagutzea.
Asteburu baterako egiteko bikaina litzateke ikasle-talde bati erregistratzeko eskatzea,
nork bere aldetik, sortu zaizkien jakinminik nabarmenenak eta telebistako albistegiaren,
publizitatearen, bideojokoaren, norbaiten keinuaren zer egoeratan sortu diren, berdin dio. Zer
“trataera” eman dion jakinminari, erraz gainditu duen ala, aitzitik, beste jakinmin batzuetara
gidatu duen. Ea jakinminezko prozesuan iturriak, hiztegiak, ordenadoreak, liburuak kontsulta-
tu dituen, besteei galderak egin dizkien. Jakinminak erronka zen heinean zerbaiten behin-
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behineko ezagutzaren bat sortu zuen ala ez. Zer sentitu duen bere jakinmina lantzen bere
burua hauteman duenean. Baliteke, bere jakinmin propioa pentsatzeko prestaturik, hain
jakinguratsua ez izana.
Esperientzia findu eta sakondu egin liteke hainbesteraino non, adibidez, hamabosteroko
mintegi bat egin bailiteke bai zenbait jakinmin eztabaidatzeko edota bai horien destolestape-
nak egiteko.
Jakinminaren ariketak kritikoki jakinguratsuago egiten du, bere objektuaren metodikoki
“pertsegitzaile”ago. Zenbat eta gehiago areagotzen den berezko jakinmina, baina, batez ere,
“zorrozten” den, hainbat gehiago bihurtzen da epistemologiko.
Sekula ez naiz izan teknologiaren prezatzaile xaloa: ez dut jainkotzen, alde batetik, ezta
deabrutu ere, bestetik. Horrexegatik beti egon izan naiz bakean harekin tratatzeko. Ez daukat
inolako zalantzarik gizarte-klase faboratuak deritzatenetako haur eta gazteen zerbitzuan tek-
nologiak jakinminerako jartzen dituen estimulu eta erronkazko potentzial izugarriaz. Ez nuen
beste arrazoirik izan, São Pauloko hiriaren hezkuntza-idazkari gisara udal-eskolen sarera
ordenadorea helarazteko. Inor ez nire bilobak baino hoberik bizikide dituzten ordenadoreek
zirikaturiko jakinminaz niri hitz egiteko.
Jakinminaren ariketak irudimenari, intuizioari, emozioei, aieruak egiteko gaitasunari, kon-
paratzekoari dei egiten die, objektuaren profilizazioan edo haren izateko arrazoiaren bilake-
tan. Zarata batek esaterako, nire jakinmina eragin dezake. Itxuraz hori gertatzen ari den
gunea behatzen dut. Belarria zorrozten dut. Jadanik izateko arrazoia ezagutzen diodan beste
zarata batekin erkatzen dut. Hobeki ikertzen dut gunea. Zarataren jatorri posiblearen ingu-
ruan hipotesi bat baino gehiago onartzen ditut. Horietako batzuk baztertu egiten ditut harik
eta azalpen batera iristen naizen arte.
Jakinmin bat aserik, zutik geratzen zaio kezkatzeko eta bilatzeko gaitasuna. Ez legoke
giza existentziarik gure izakia mundura ireki gabe, gure kontzientziaren iragankortasunik
gabe.
Eragiketa hauek zenbat eta gehiago egin zorroztasun metodiko handiagoarekin, hainbat
gehiago hurbiltzen naiz zehaztasun handiagoarekin, neure jakinminaren aurkikuntzetara.
Nire jarduera hezitzaile-kritikoari oinarrizko zaizkion bi jakiteetako bat da berezko jakin-
mina sustatzea beharrezkoa dela ohartarazten didana jakinmin epistemologikorako.
Jarduera hezitzaile-kritikorako ezinbesteko beste jakite bat da nola moldatuko garen
autoritate-askatasuna erlazioarekin25, beti tentsoa izaten baita eta diziplina eta indiziplina
sortzen dituena. Autoritatea eta askatasunaren arteko harmonia edo orekatik sorturik, dizipli-
nak derrigor inplikatzen du batak bestearenganako duen errespetua, transgredituak izan ezin
daitezkeen mugez biek egiten duten asumitzean adierazia.
Autoritarismoa eta lizentziatsutasuna autoritatea eta askatasunaren arteko oreka tentsoa-
ren hausturak dira. Autoritarismoa autoritatearen aldeko haustura da askatasuna eta lizentzia-
tsutasunaren aurka, lizentziatsutasuna askatasunaren aldeko haustura autoritatearen aurka.
Autoritarismoa eta lizentziazkotasuna portaera-era diziplinagabeak dira gizakiaren bokazio
ontologiko deitu izan dudana ukatzen dutenak26.
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25. Ikusi Freire, Paulo, Professora Sim, Tia nâo. Cartas a quem ousa ensinar. São Paulo, Olho d’Água, 1995.
26. Ikusi Freire, Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970. Pedagogia da Esperança. Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1995.
Autoritarismoan edo lizentziatsutasunean diziplinarik ez dagoen bezala, bietan desager-
tu egiten da, hertsiki, autoritatea edo askatasuna. Soilik autoritateak eta askatasunak beren
burua beren horretan baieztatzen eta gordetzen duten jardueretan, beraz elkarrenganako
errespetuan, hor bakarrik hitz egin daiteke jarduera diziplinatuez baita gehiago izateko boka-
zioaren aldeko jarduerez ere.
Gure artean, gure iragan autoritario, kontestatuaren funtziotan, modernitate anbiguo
baterako segurtasuna ere beti izan ez duenarenean, forma autoritario eta forma lizentziatsue-
tan zabuka gabiltza. Askatasunaren halako tirania baten eta autoritatearen areagotze baten
artean, baita bi hipotesien konbinazio batean ere.
Ona izango litzateke kontrajartze errealki tentsoa esperimentatzea, zeinean alde batetik
autoritatea eta bestetik askatasuna, elkar neurtuz, elkarrez baliatuko balira eta zein bera iza-
ten ikasiz joango balira, egoera dialogikoak sortzen. Horretarako, ezinbestekoa da biak, auto-
ritateak eta askatasunak, gero eta errespetu komunaren idealera gehiago hurbilduz bakarrik
beren buruak autentikotzea.
Has gaitezen gogoeta egitetik irakas-autoritate demokratikoak ikasleen askatasunareki-
ko bere erlazioetan haragitzea behar dituen kualitate batzuei buruz. Interesgarria da beha-
tzea nire ikas-esperientzia oinarrizkoa dela antolatu dudan nire irakas-jarduerarako edota
harekin aldi berean orain edukitzen ari naizenerako. Nire ikasle-askatasuna kritikoki bizi iza-
nez, neurri handi batean, prestatzen dut neure burua neure irakasle-autoritatearen ariketa
asumitzeko edo berregiteko. Horretarako, bihar irakastea amets egiten duen gaurko ikasle
gisara edo jadanik gaur irakasten duen ikasle gisa irakasle desberdinekin edukitzen ari nai-
zen esperientziak neure jakinminaren objektutzat eduki behar ditut, baita neure propioak ere,
baldin baditut, neure ikasleekin. Hara zer esan nahi dudan: ia ez dut ezer pentsatu behar diz-
plina desberdinetako irakasleak aurkezten edo eztabaidatzen ari diren eduki pragmatikoetan,
baina aldi berean bai ordea, irakasle honek edo hark irakasten duen era irekiago, dialogikoa-
goan edo itxiago, autoritarioagoan.
3. ATALA. Irakastea giza berezitasun bat da
Bere burua adierazteko, hazteko zer ahaltasun ditu nire jakinminak? Ikasleen askatasu-
narekiko bere erlazioetan irakas-autoritate demokratiko batek agertu behar dituen funtsezko
kualitateetako bat, nik uste, bere buruarekiko segurtasuna da. Diharduen, erabakitzen duen,
askatasunak errespetatzen dituen, bere posizio propioak eztabaidatzen dituen, bere burua
berrikustea onartzen duen irmotasunean adierazten den segurtasuna da.
Bere buruaz ziur, autoritateak ez dauka, uneoro, bere existentziaz, bere buruaz diskur-
tsoa egin beharrik. Ez dauka inori galdetu beharrik, bere legitimitateaz ziur, “ba al dakizu
norekin ari zaren hizketan?” galdetu beharrik. Bere buruaz ziur, bera baldin bada autoritatea
duelako da, jakituria eztabaidaezinez baliarazten duelako.
3.1. IRAKASTEAK ZIURTASUNA, GAITASUN PROFESIONALA ETA BIHOTZABALTASUNA
ESKATZEN DITU
Irakas-autoritatea mugitzen den segurtasunak beste bat inplikatzen du, bere gaitasun
profesionalean oinarritzen dena. Ez dago irakas-autoritaterik gaitasun horretatik kanpo gau-
zatzen denik. Bere prestakuntza seriotan hartzen ez duen irakasleak, aztertzen ez duenak,
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bere egitekoaren mailan jartzen saiatzen ez denak ez dauka indar moralik bere ikasgelako
jarduerak koordinatzeko. Horrek ez du esan nahi, hala ere, irakaslearen aukera eta jarduera
demokratikoa gere gaitasun zientifikoak determinatuak direnik. Badaude irakasle zientifikoki
prestatuak baina erabat autoritarioak direnak. Esan nahi dut gaitasun eza profesionalak des-
kalifikatu egiten duela irakaslearen autoritatea.
Autoritateari askatasunarekiko bere erlazioetan ezinbesteko zaion beste kualitate bat
bihotzabaltasuna da. Ez dago ezer autoritatearen egiteko formatzailea gehiago kaxkartzen
duenik bere portaeraren ziztrinkeria baino.
Besteak epaitzen dituen arrandia farisaiko, makurra eta bere burua edo beretarrak epai-
tzen dituen barkaberatasun biguna.Bihotzabaltasuna ukatzen duen arranditasunak umiltasu-
na ere ukatzen du, ez baita iraintzen dutenen bertutea, ezta haren umiliazioarekin pozten
direnena ere. Erlazio justu, serio, umil, bihotzabaletatik jaiotzen den errespetu-giroa, zeinetan
irakas-autoritateak eta ikasleen askatasunek beren buruak etikoki asumitzen baitituzte, peda-
gogigunearen izaera formatzailea autentikotzen du.
Aginduaren ariketarekiko erreakzio negatiboa hain bateraezina da autoritatea baliarazte-
arekin, nola den agintearekiko gutizia. Mandonismoa, agintekeria hain zuzen ere aginteareki-
ko gozamen eutsiezin eta desarauzkoa da.
Irakas-autoritate mandonista, zurrunak, ez du kontuan hartzen hezigaiaren ezein sor-
men. Ez da bere izateko, itxaroteko eraren parte, inondik ere, hezigaiak abenturatzeko zale-
tasuna agertzea.
Autoritate koherenteki demokratikoak, bai bere buruarenean, bai hezigaien askatasuna-
renean, benetako diziplinazko giroa eraikitzeko, ez du inoiz askatasuna gutxiesten. Aitzitik,
haren aldeko apostua egiten du. Behin eta berriz hari desafio egiten saiatzen da; ez du inoiz
ikusten, askatasunaren errebeldian, ordenaren narriotze-seinalerik. Autoritate koherenteki
demokratikoa konbentziturik dago egiazko diziplina ez dagoela egonkoitzean, isilarazien isil-
tasunean, baizik eta kezkatuen zalapartan, zirikatzen duen zalantzan, iratzartzen duen espe-
rantzan.
Autoritate koherenteki demokratikoak, areago, gure presentziaren etikotasuna berreza-
gutzen duenak, emakumezkoen eta gizonezkoena, munduan, horrek berrezagutzen du, hala-
ber, derrigorrean ez dela etikotasuna askatasunik gabe bizi izaten eta ez dela askatasunik
izaten arriskurik gabe. Bere askatasuna baliarazten duen hezigaiak hainbat libreago izango
da, zenbat eta etikokiago asumituz doan bere egintzen erantzunkizuna. Erabakitzea haustea
da eta, horretarako, arriskua hartu beharra daukat. Ez da hausten pitanga-zuku27 bat hondar-
tza tropikal batean hartzen den modura. Baina, beste alde batetik, autoritate koherenteki
demokratikoak inoiz ez du bere burua ezabatzen.
Uko egiten dio, alde batetik, hezigaien askatasuna isilarazteari, baztertu egiten du, bes-
tetik, diziplina ona eraikitze-prozesua deuseztea.
Autoritate koherenteki demokratikoaren praktikan beti presente dagoen ahalegin bat
oinarrizko amets baten erdi-morroi bihurtzen duena da: bere buruarekin, bere baitan eraikiz
doan askatasuna, bere autonomia pertsuaditu edo kobentzitzea, nahiz eta kanpotik etorrita-
koak izan, berak birlanduriko materialekin. Eta horrekin, autonomia, nekez bere burua eraikiz,
askatasuna lehen bere dependentziak “bizilagun” zuen “espazioa” betez doala. Bere autono-
mia pixkanaka asumitzen ari den erantzunkizunean oinarritzen da.
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27. Pitanga: Izen hori duen fruitua, zuku edo muztio eginik ere hartzen dena.
Autoritate demokratikoaren papera ez da, giza existentzia “tradiziozko” eskola”-egutegi”
bihurtuz, askatasunerako bizi-irakaspenak markatzea, baizik proposatzeko eduki programati-
ko bat duenean ere, argi eta garbi uztea, bere testigantzarekin, funtsezkoena edukiaren
aprendizaian asumitzen den askatasunaren erantzukizuna eraikitzea dela.
Barrenean, hezitzailea eta hezigaiaren, autoritatea eta askatasunaren, gurasoen eta
seme-alaben arteko erlazioetan funtsezkoena gizakiaren berrasmatzea da bere autonomia-
ren aprendizaian.
Hezitzaile bezala mugitzen naiz, lehenik, jende bezala mugitzen naizelako.
Jakin dezaket pedagogia, biologia zein astronomia, lurra zain dezaket zein nabigatu.
Jende naiz. Badakit ezjakina naizela eta badakit jakituna naizela. Horregatik, hainbat jakin
dezaket oraindik ez dakidana, nola hobeki jakin dezakedan jadanik badakidana. Eta hainbat
hobeto eta autentikokiago jakingo dut, zenbat eta eraginkorkiago eraikitzen dudan neure
autonomia besteenekiko errespetuan.
Irakastea eta, irakasten dudan heinean, ikasleei testigantza ematea zeinen oinarrizko zai-
dan haiek errespetatzea eta neure burua errespetatzea inoiz dikotomizatu ez ditudan atazak
dira. Inoiz ez zait posible izan bi unetan bereiztea hezigaien prestakuntza etikoko edukien ira-
kaskuntza. Ikaslerik gabe existitzen ez den irakas-jarduera jarduera oso bat da. Edukien ira-
kaskuntzak irakaslearen testigantza etikoa inplikatzen du. Irakas-jardueraren edertasunak bi
osagai ditu: irakaslearen eta ikasleen gaitasun-irrika bizia eta horien amets etikoa. Ez dago
edertasun horretan lekurik gisakotasunaren ukapenerako, ez era zakarrean ez fariseuzkoan.
Ez dago puritanismoarentzako lekurik. Garbitasunerako bakarrik dago lekua.
Hau ezinbesteko beste jakite bat da irakas-jarduerarako. Irakaskuntza hezigaien presta-
kuntza etikoaren edukietatik bereiztea ezinezkoa den jakitea. Praktika eta teoria, autoritatea
eta askatasuna, ezjakintasuna eta jakituria, irakaslearenganako errespetua eta ikasleengana-
ko errespetua, ikastea eta irakastea. Ez dago termino horietako ezein, mekanizistaki, bata
bestetik bereizterik. Irakasle bezala, hainbat aritzen naiz jardunean neure askatasunarekin
zenbat neure ariketako neure autoritatearekin, baina baita hezigaien askatasunarekin ere
zuzenean, zein errespetatu behar baitut, eta horien autonomiaren sorkuntzarekin zein hezi-
gaien autoritatearen eraikitze-ahaleginekin. Irakasle bezala ezinezko zait laguntzea hezigaiari
bere ezjakintasuna gainditzen etengabea neurea ez badut gainditzen. Ezin dut irakatsi ez
dakidanik. Baina, hori, berriz diot, ez da haizeak eramaten dituen hitzekin hitz eta hitz beste-
rik egin behar ez dudan jakitea. Aitzitik, hezigaiekin konkretuki bizi behar dudan jakitea da.
Horri buruzko diskurtsorik hoberena horren jardueraren ariketa da. Ikasleak duen ikertzeko,
zalantzan jartzeko, kritikatzeko eskubidea konkretuki errespetatuz “hitz egiten” dut eskubide
horiez. Eskubide horiei buruzko nire hitz egite hutsa, horien gauzatzeari ez badagokio, zen-
tzugabea da.
Zenbat eta gehiago pentsatzen dudan jarduera hezitzaileaz, horrek eskatzen digun
erantzunkizuna aitortuz, hainbat gehiago konbentzitzen naiz errealki errespetatua izan dadin
borroka egiteko dugun eginbeharraz. Irakasleok hezigaiei zor diegun errespetua nekez bete-
tzen da, hezkuntzako administrazio publiko edo pribatuak duintasun eta gisakotasunez trata-
tzen ez bagaitu.
3.2. IRAKASTEAK KONPROMETITZEA ESKATZEN DU
Neurekin aldean erabili behar dudan beste jakite bat eta orain arte hitz egindako ia guz-
tiarekin zerikusia duena da ezinezkoa dela irakasle-jardueran aritzea gurekin ezer gertatuko
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ez balitz bezala. Ezinezkoa izango litzatekeenez euritara irtetea inolako estalkirik gabe, babe-
sik gabe, eta ez bustitzea. Ezin naiz irakasle izan ikasleen aurrean jarri gabe, neure izateko
era, politikoki pentsatzeko era erraztasunez edo uzkurtasunez agertu gabe. Ezin diot ikasleen
prezazioari ihes egin. Eta horiek ni hautemateko duten erak funtsezko garrantzia du neure
jardunerako. Hortik, beraz, oinarrizko nire kezketako batek esaten dudanaren eta egiten
dudanaren artean gero eta hurbiltasun handiagoa lortu behar izatea, itxuraz naizenaren eta
benetan izan naizenaren artean.
Baldin eta ikasle batek galdetu zer den “objektutik distantzia epistemologikoa hartzea”
eta ez dakidala erantzuten badiot, baina jakin dezakedala, horrek ez dit ematen ezagutzen
duenaren autoritatea, neure ezjakintasuna asumituz, gezurra esan ez duenaren poza ematen
dit. Eta gezurrik ez esanak ikasleegan zaindu beharreko kreditu bat irekitzen du. Etikoki ezi-
nezkoa zatekeen erantzun faltsua esan izana, edozein erretolika bota izana. Baina, alde bate-
tik, hain zuzen ere irakas-jarduerak, batez ere nik ulertzen dudanez, galdera bat baino
gehiagorekin estimulatu ahal izateko aukera ematen didalako, ahalik eta gehien prestatu
beharra daukat neure burua, bestetik, ikasleei gezurrik esan gabe jarraitzeko, ez dakidala
berehala baieztatu beharrik ez izateko.
Ikasleak ohartu gabe ezin naitekeela pasa jakin, eta horiek ni hautemateko duten
moduak lagundu edo trabak jartzen dizkidala neure irakasle-egitekoa betetzen, gehitu egiten
dituela nigan neure eginkizunarekiko ardurak. Nire aukera demokratikoa, aurrerakoia bada,
ezin dezaket jarduera atzerakoi, autoritario, elitista eduki. Ezin dut ikaslea ezein arrazoiren
izenean diskriminatu. Ikasleak nitaz duen pertzepzioa ez da nire jardueratik bakarrik sortzen,
baita ikasleak nire jarduera ulertzeko duen modutik ere. Bistan dago, ezin ditut eman neure
egunak irakasle gisara ikasleei galdezka zer aurkitzen duten nigan edo nola ebaluatzen nau-
ten. Baina erne egon behar dut haiekiko nire jardueraz egiten duten irakurketara. Isilune
baten esanahia ulertzen ikasi beharra daukagu, edo irribarre batena edo ikasgelatik alde
egite batena. Galdera bat egiteko erabili den adeitasun gutxiagoko tonua. Azken finean,
pedagogigunea etengabe “irakurtzeko”, interpretatzeko testu bat da, ”idatzi” eta “berridazte-
koa”. Zentzu horretan, zenbat eta solidaritate handiagoa egon hezitzailearen eta hezigaien
artean gune horren “tratuan”, hainbat aprendizaia-aukera gehiago sortzen dira eskolan.
Uste dut irakasle aurrerakoiak inoiz ez duela izan gaur adinako premiarik oharturik ego-
teko ideologia nagusikoiak hezkuntzaren neutraltasuna iradokitzeko erabiltzen duen trebeta-
sunaren aurrean. Atzerakoia den ikuspuntu horretatik, pedagogigunea, par excellence
neutroa, jarduera apolitikoetarako ikasleak trebatzen direna da munduan egoteko giza egoe-
ra era neutro bat balitz bezala edo halakoa izateko modua balu bezala.
Nire irakasle-presentzia, ikasgelan eta eskolan ohartzeke pasa ezin daitekeena, berez
presentzia politikoa da. Presentzia naizen aldetik ezin naiteke omisio izan aukera-subjektu
baizik. Ikasleei agertu egin behar diet analizatu, erkatu, ebaluatu, erabaki, aukeratu, hautsi
egiteko dudan gaitasun hori. Justizia egiteko dudan gaitasuna, egiari huts ez egitekoa.
Horrexegatik hain zuzen ere, nire testigantzak etikoa izan behar du.
3.3. IRAKASTEAK HEZKUNTZA MUNDUAN ESKU HARTZEKO ERA BAT DELA ULERTZEA
ESKATZEN DU
Une batez ere zalantzan jar ez dezakedan beste jakite bat da neure jarduera hezitzaile-
kritikoan hezkuntza dela, esperientzia bereziki gizatiar den heinean, munduan esku hartzeko
era bat. Esku hartze horrek, ongi edo gaizki irakatsitako eta/edo ikasitako edukiez gainera ide-
ologia nagusikoiaren birsortze-ahalegina ez ezik horren desmaskaratzea inplikatzen du.
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Dialektiko eta kontraesankorra, ezin liteke izan hezkuntza gauza horietako bata bakarrik edo
bestea bakarrik. Ez ideologia nagusikoiaren birsortzaile huts eta ez desmaskaratzaile huts ere.
Neutroa, hipotesi horietako ezeinekiko “axolakabea”, ideologia nagusikoia birsortzeare-
narekiko edo hori kontestatzearenarekiko, hezkuntza ez da inoiz izan, ez da eta ezin daiteke
izan. Errakuntza bat da ideologia nagusikoiaren ataza birsortzaile huts gisa hezkuntza dekre-
tatzea, errakuntza den bezala errealitatea estaltzeko indartzat hartzea, libreki, eragozpen eta
zailtasun gogorrik gabe diharduena bezala. Errakuntza horiek Historia eta konszientziaren
ikuspen akastunak inplikatzen dituzte zuzenean.
Alde batetik, Historiaren ulerkuntza mekanizista, kontzientzia materialtasunaren isla huts
izatera mugatzen duena, eta bestetik, subjektibismo idealista, konszientziaren eginkizuna
hipertrofiatzen duena jazoera historikoan. Ez gara, emakume eta gizonok, izaki determinatu
soilak ezta baldintzamendu genetiko, kultural, sozial, historiko, klasezko, generozkoetatik
libre gaudenak ere, horiek markatu egiten baikaituzte eta gure erreferentzia baitira.
Interes nagusikoien ikuspuntutik, ez dago inolako zalantzarik hezkuntzak egien jarduera
inmobilizatzaile eta estaltzaile izan behar duela. Hala eta guztiz ere, abaguneak hala eska-
tzen duenean, hezkuntza nagusikoia aurrerakoia da bere erara, aurrerakoia “erdizka”. Indar
nagusikoiek estimulatu eta materializatu egiten dituzte aurrerapen teknikoak, ahal den heine-
an, era neutroan ulertuak eta burutuak. Xaloegia litzateke, aingerutiarra ere bai gure aldetik,
espero izatea “bancada ruralista”28 deritzonak onartzea lasai eta adostaile eraberrikuntza
agrarioa garapen nazionalarentzat berarentzat garrantzirik handieneko egitasmo ekonomiko,
politiko eta etiko bezala eztabaida, herrialdeko landa-eskoletan eta baita hirikoetan beraietan
ere. Hori hezitzaile aurrerakoientzako ataza da, eskolen barruan eta kanpoan egin beharre-
koa. Antolakuntza Ez-Gobernuzkoentzako ataza da, sindikato demokratikoentzakoa. Jadanik
ez da xaloa espero izatea, beraz, modernotzen ari den enpresalgoak, hiri-erroak dituenak
eraberrikuntza agrarioa onartzea. Merkatuaren hedapenean dituen interesek “aurrerakoi”
bihurtzen dute erreakzio ruralistaren aurrean. Modernotzen ari den enpresalgoaren portaera
aurrerakoia, ruralisten basakeria atzerakoiaren aurrean aurrerakoia baita, humanismoz hustu
egiten da giza interesak eta merkatuarenak kontrajartzen direnean.
Inmoralkeria da niretzat, orain arte egin izan den bezala, merkatuaren interesak gizakia-
renen gainetik jartzea.
Ongi zabalik jarraitzen dut Marxen oharrera, beharrezko radikaltasunarenera, giza inte-
resen defentsarekiko errespetua adierazten duen guztiarekiko beti erne. Interes horiek talde
edo jende-klase soilen gainetik daude.
Onartzen dugunean, hain zuzen ere, behatu, erkatu, ebaluatu, aukeratu, erabaki, esku
hartu, hautsi, hautatu egiteko gai garen izaki bihurtzean izaki etiko bihurtu garela eta etika
transgreditzeko ahaltasuna guretzat ireki dela, ezingo nuke sekula transgresioa onartu eskubi-
de bezala, ahaltasun modura baizik. Ahaltasun horren kontra borroka egin behar dugu eta ez
berorren aurrean besoak tolesturik egon. Hortik dator kondenatu beharrean azkenerako trans-
gresio etikoak zurrupatzera iristen diren fatalismo kietisten nire errefusatze zorrotza. Ezin naite-
ke bihur ordena perbertitu baten bere txarkeriarengatik erantzunkizunik egozten ez dion baten
gaizkide, “indar itsuei” eta haztaezinei hark gizakiei egindako kalteak leporatuz. Gosea askita-
sunaren aurrean eta munduko enplegugabezia inmoralkeriak dira eta ez fatalitateak atzerakoi-
keriak iragartzen duenez ezer egin ezin duelako sufritzen ari denaren itxurarekin. Zera
errepikatu nahi dut indarrez, ez duela ezerk justifikatzen gizakien minimizazioa, gutxiengoz
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28. Bancada ruralista: Nekazaritza ordezkatzen duen diputatu edo senadorea.
osaturiko gehiengoen kasuan oraindik hautematen ez dutelarik elkartuz gero gehiengo izango
liratekeela. Ezerk ez, ezta zientziaren eta/edo teknologiaren aurrerapenak legitima dezake
“ordena” liskarzale bat, zeinetan botereko gutxiengoek bakarrik xahutzen eta gozatzen baitu-
te, bitartean bizirauteko zailtasunak dituen gehiengoaren aurrean horrelakoxea dela errealita-
tea, haren gosea mende-amaierako halabehar bat dela esanez. Ez dut onartzen neure
ahotsaren ondoan, bake-hitzak erabiliz munduko zapalduei, erreusei etsipena eskatzen diena.
Nire ahotsak beste semantika bat du, beste musika bat du. Erresistentziaz hitz egiten dut,
suminduraz, traizionatu eta engainatuen “haserre justuaz”. Transgresio etikoen aurrean erre-
boltatzeko duten eskubideaz eta eginbeharraz, gero eta horien biktima penatuagoak baitira.
Aipatzen ari naizen diskurtso eta politika neoliberalaren ideologia fatalista giza interesek
merkatuarenekiko duten desbaliotze horren une bat da.
Enpresario moderno batek nekez onartuko luke “bere” langilearen eskubidea izatea, adi-
bidez, alfabetakuntza-prozesuan edo hobekuntza teknikozko ikastaroren batean zehar, aipa-
tzen ari naizen ideologia hori bera. Esate baterako, honako baieztapen hau eztabaidatzea:
“Munduko langabezia mende-amaiera honetako halabehar bat da”. Eta eraberrikuntza agra-
rioa egitea zergatik ez da halabeharra? Eta gosea eta miseria bukatzea zergatik ez dira era
berean halabehar itzuriezinak?
Atzerakoia da baieztapena, zeinen arabera langileei interesatzen zaiena beren eragin-
kortasunik handiena lortzea baita eta ez ezertara gidatzen ez duten eztabaida “ideologikoe-
tan” denbora galtzea. Langileak asmatu beharra dauka bere lan propiotik abiaturik, bere
hiritartasuna, eraginkortasun teknikoz bakarrik eraikitzen ez dena, baizik eta bere borroka
politikoarekin gizarte injustuaren birsortzearen mesedetan, bere lekua hain injustua ez baizik
gizatiarragoa den beste bati uzteko.
Jakina, behin eta berriz diot, enpresario modernoak onartu, estimulatu eta babestu egi-
ten du “bere” langilearen trebatze teknikoa. Derrigorrean errefusatzen duena horren forma-
zioa da, ezinbesteko jakite tekniko eta zientifikoa bere baitan duela, munduko bere
presentziaz hitz egiten duena. Giza presentzia, presentzia etikoa, doilortua eta aldi berean
itzal huts bihurtua.
Ezin naiteke irakasle izan gero eta hobeto hautematen ez badut, neutro izaterik ez due-
lako, nire jarduerak definizioa eskatzen didala. Posizio-hartze bat. Erabakia. Haustura. Honen
edo haren artean aukera egitea exigitzen dit. Ezin naiteke irakasle izan nornahi delako baten
alde eta edozer delako baten mesedetan. Ezin naiteke izan irakasle Gizakia eta Gizadiaren
alde soilik, esaldi hori lausotasun handiegikoa baita jarduera hezitzailearen konkretutasuna-
rekiko. Irakasle banaiz gizakotasunaren alde eta pudorerik ezaren aurka naiz, askatasunaren
alde eta autoritarismoaren aurka, autoritatearen alde eta lizentziatsutasunaren aurka, demo-
kraziaren alde eskuineko eta ezkerreko diktaduraren aurka. Edozein diskriminazio eraren,
gizabanakoen eta gizarte-klaseen dominazio ekonomikoaren aurkako etengabeko borrokaren
aldeko irakaslea naiz. Asedurako miseria: aberrazio hori asmatu zuen indarreango ordena
kapitalistaren aurkako irakaslea naiz. Hala eta guzti ere adorea ematen didan esperantzaren
aldeko irakaslea naiz. Kontsumitu eta inmobilizatzen nauen desengainuaren aurkako irakas-
lea naiz. Neure jarduera propioaren edertasunaren aldeko irakaslea naiz; edertasun hori
galdu egiten da baldin eta irakatsi behar dudan jakitea zaintzen ez badut, jakite horren alde
saiatzen ez banaiz, beharrezko baldintza materialen alde borrokatzen ez banaiz, zeinak
gabe nire gorputzak, zabarturik, muzintzeko arriskua baitauka eta borrokalari setatuaren tes-
tigu aurrerantzean ez izatekoa, nekatu bai baina etsitzen ez duena. Edertasun horrek alde
egiten du nire jardueratik, neure buruaz beterik, ikasleekiko arranditsu eta destainati, neure
burua miresteaz nekatu gabe.
Freire, Paulo
52 Ikastaria. 10, 1999, 9-71
Neure jakintzagaiaren edukiak ziur eta ongi irakasteko gaiturik egon gabe irakasle izate-
rik ez dudan bezala, ezin dezakete, bestalde, neure irakas-jarduera eduki horien irakaste soi-
lera muga. Hori nire jarduera pedagogikoaren une bat besterik ez da. Hori, edukien
irakaskuntza bezain garrantzitsua da nire testigantza etikoa horiek irakastean. Hori egiteko
dudan gisakotasuna. Arrandirik gabe, aitzitik umiltasunez, agerturiko prestakuntza zientifikoa.
Hezigaiari inoiz ukatu gabeko errespetua, horren bitartez gainditzea bilatzen dudan “espe-
rientziaz egindako” bere jakitea. Hain garrantzitsua, non edukien irakaskuntza ikasgelan
dudan nire koherentzia baita. Esaten, idazten eta egiten dudanaren arteko koherentzia.
Garrantzitsua da ikasleek hautematea irakasleak egiten duen ahalegina bere koherentzia
bilatzeko. Beharrezko da, halaber, ahalegin hori noizean behin ikasgelan eztabaidatua izatea.
Badira egoerak zeinetan irakaslearen portaera ikasleei kontraesankorra iruditzen baitzaie. Hori
ia beti irakasleak bere autoritatea ikasgelako jarduerak koordinatzera mugatzen duenean ger-
tatzen da eta ikasleek irizten diote irakasleak gainditu egin duela bere aginpidea. Batzuetan,
irakasleak berak izaten ditu zalantzak ez ote autoritatearen mugak dituen gainditu.
3.4. IRAKASTEAK ASKATASUNA ETA AUTORITATEA ESKATZEN DITU
Testu honetako beste une batean aipatu dut oraindik konpondu gabe daukagula autorita-
tearen eta askatasunaren arteko tiranduraren arazoa. Tradizio autoritarioa gainditzera makur-
tuak, gure artean hain presente dagoen hori, portaera-era lizentziatsuetara lerratzen gara eta
autoritarismoa aurkitzen dugu autoritatearen ariketa legitimoa baizik egon ez den tokian.
Oraindik orain, aukera demokratikoko irakasle unibertsitario gazte batek aipatzen zidan
desbideratze bat izan zuelakoan zegoela bere autoritatearen erabileran. Esan zuen, hertsaturik,
beste ikasgela bateko ikasleari ez ziola utzi gelako atea erdi-irekita zuela elkarrizketa keinuzko
bat ikasleetako batekin. Areago, elkarrizketa eten egin behar izan zuela egoerak sortzen zuen
desordenaren aurrean. Berarentzat, bere erabakia, bere jarduera berezia jarraitzeko beharrez-
ko giroa pedagogiguneari itzuli ziona, horrela ikasleen eskubidea berrezarriz eta irakas-jardue-
ra berriro jarraituz, autoritarioa izan zen. Egia esan, ez zen halakoa izan. Lizentziatsu izango
zen baldin eta baimendu izan balu gaizki zentraturiko askatasun baten diziplinarik ezak testuin-
guru pedagogikoa desorekatzea, horrela funtzionamenduari kalte eginez.
Esku hartu izan dudan eztabaida ugarietako batean, eta zeinetan hain zuzen ere ezta-
baidatzen baikenuen mugen auzia, zeinak gabe askatasuna lizentzia bihurtzen baita eta
autoritatea autoritarismo, eskuhartzaile batengandik entzun nuen, askatasunari ezarri beha-
rreko mugez hitz egitean erregimen militarraren garaian bere irakasle, nabarmenki atzera-
koiaren diskurtsoa ezaugarritzen zuen leloa errepikatzen ari nintzela. Nire solaskidearentzat,
askatasuna edozein mugaz gainetik zegoen. Niretzat, ez, beraren aldeko apostua egiten
dudalako, bera gabe existentziak beraren aldeko borrokan bakarrik balioa eta zentzua duela
dakidalako. Mugarik gabeko askatasuna hain da ukatua, nola baita askatasun iratoa edo
irendua.
Aukera demokratikoko irakasleari sortzen zaion arazo handia hau da: nola lan egin
mugaren premia askatasunak etikoki asumitzea ahalbidetzearen zentzuan. Zenbat eta kritiko-
kiago asumitu askatasunak beharrezko muga, hainbat autoritate gehiago dauka berak, etiko-
ki hitz eginez, haren izenean borrokan jarraitzeko.
Beste behin argi eta garbi utzi nahiko nuke zenbateko apostua egiten dudan askatasu-
nean, zeinen funtsezko deritzodan erabakiak hartuz hori egikaritzeari. Hori izan zen, behinik
behin, nire seme-, anaia-, ikasle-, irakasle-, senar-, aita-, eta hiritar-esperientzia markatu
duena.
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Askatasuna beste askatasunei kontrajarririk heltzen da, herrialdeko autoritatearen, ira-
kaslearen, Estatuaren aurrean bere eskubideak defendituz. Argi dago, ez dela beti gertatzen
adoleszenteak erabakirik hoberena hartzea bere biharrarekiko. Ezinbestekoa da gurasoek
esku hartzea seme-alabekin bihar horren inguruan. Ezin dute ez dute kanpo geratu behar
baina jakin beharra dute etorkizuna beren seme-alabena dela eta ez berena. Niretzat nahiga-
rriagoa da, erabakitzeko duten askatasun-eskubidea errebortxatzea, baita ez asmatzeko
arriskuan jarriz ere, gurasoen erabakia jarraitzea baino. Erabakia hartuz ikasten da erabaki-
tzen. Ezin dut ikasi neu izaten inoiz ez badut erabakitzen, zeren beti hor baitaude neure aita-
ren eta neure amaren jakituria eta zentzuzkotasuna nire ordez erabakitzen. Ez dute balio
honelako argudio inmediatistek: “Kontuan hartu al duzu, adibidez, denbora eta aukera gal-
tzeko arriskua duzula, ideia aldrebes hori aurrera eraman nahi izatean???” Semearen ideia,
noski. Gure existentzian pragmatikotik dagoena ez dago gainezartzerik ihes egin ezin dugun
inperatibo etikoari. Semeak, badu, gutxienez bere ideiaren “aldrebeskeria” probatzeko esku-
bidea. Bestalde, erabakiaren aprendizaiaren parte da erabakitze-egintzaren ondorioak asu-
mitzea. Ez dago erabakitzat hartzerik espero izandako, gutxi espero izandako edo espero
izan gabeko ondorioak jarraitzen ez zaizkiona. Horregatik da erabakia erantzunkizunezko
prozesua. Gurasoen ataza pedagogikoetako bat argi eta garbi uztea da seme-alabei haien
erabaki-hartzearen prozesuan esku hartzea ez dela intromisioa eginbeharra baizik, harik eta
berenez erabakitzeko misioa beren gain hartu nahi ez duten bitartean. Gurasoen esku har-
tzea batez ere hartzeko erabakiaren ondorio posibleen analisikoa izan behar du, seme-ala-
bekiko.
Amaren edo aitaren posizioa da autoritatearen inolako aurreiritzi edo beheratzerik gabe
bere seme edo alabaren garrantzi handiko aholkulari-papera onartzen duenarena. Aholkulari
horrek, nahiz eta gauzen ikuspenaren azertuaren alde borroka eginez, inoiz ez du bere
borondatea ezarri nahi edo ez da sumintzen bere ikuspuntua onartua izan ez delako.
Beharrezkoa zera da, oinarrizkoa ere bai, semeak etikoki onartzea, erantzunkizunez,
bere erabakia, autonomiaren fundatzailea baita. Inor ez da lehenik autonomo gero erabaki-
tzeko. Pixkanaka hartzen diren erabaki ezin zenbatu ahala desberdinen esperientzian doa
eratuz autonomia. Zergatik, adibidez, ez erronka egin oraindik haurra den semeari bere
eskolako lanak egiteko ordu hoberenaren aukeran esku hartzearen zentzuan? Zergatik da
beti gurasoena ataza horretarako ordurik hoberena? Zergatik galdu seme-alabei azpimarra-
tuz joateko aukera berek duten eginbehar eta eskubidea, jende diren heinean, beren autono-
mia gauzatuz joateko? Inor ez da inoren autonomia-subjektu. Bestalde, inor ez da bat-batean
heltzen, 25 urterekin. Jendea egunero doa helduz edo ez doa. Autonomia, izakia bere burua-
rentzat heltzen den heinean, prozesua da, bilakaera da. Ez da data jakin batean gertatzen
den zerbait. Eta zentzu horretan autonomiaren pedagogia batek zentraturik egon behar du
erabaki eta erantzunkizunezko esperientzia estimulatzaileetan, hau da, askatasunarekiko
errespetuzkoak diren esperientzietan.
Gauza bati deritzot gaur egun oso argia: sekula ez dut askatasunaren, seriotasunaren,
maitakortasunaren, solidaritatearen aldeko apostua egiteko beldurrik, eta horiengatiko borro-
kan ikasi dut amorruaren balioa eta garrantzia. Inoiz ez dut errezelorik emaztearen, alaben,
semeen, urteetan lan egin dudan ikasleen kritikaren errezelorik askatasunaren, esperantza-
ren, bestearen hitzaren, zutitu eta birzutitzeko haren borondatearen, kritiko baino xaloago
izatearen alde gehiegizko apostua egin izan dudalako. Beldurra zerak eman izan dit, neure
bizitzako une desberdinetan, aukera emateak, keinuen edo hitzen bidez, oportunistatzat,
“errealista”tzat, “oina lurrean duen gizon”tzat, edo beti “hormaren gainean”, botere bihurtuko
den olatua zein izango den jakiteari itxaroten aurkitzen den “orekalari” horietako bat kontside-
ratua izateak baizik.
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Beti jakinaren gainean errefusatu izan dudana, askatasunaren errespetuaren izenean,
bera lizentziatsutasun distortsionatzea izan da. Beti saiatu izan naiz betetasunean bizi izaten
erlazio teinkatu, kontraesankor eta ez mekanikoa, autoritatea eta askatasunaren artean, bien
arteko errespetua segurtatzearen zentzuan, zeinen hausturak bataren edo bestearen hiper-
trofia eragiten baitu.
Interesgarria da ikustea, era orokorrean, nola autoritarioek sarritan uste izaten duten
errespetua ezinbesteko zaiola askatasunari espontaneismo zuzengaitzaren adierazpen gisa-
ra eta lizentziatsuek autoritarismoa aurkitzen dute autoritatearen agerpen legitimo orotan.
Posizio zailagoa, eztabaidarik gabe zuzena, demokratarena da, bere amets solidario eta
igualitarioarekiko koherentea, zeinentzat ez baita posible autoritatea askatasunik gabe, ezta
alderantzizkorik ere.
3.5. IRAKASTEAK ERABAKIAK KONTZIENTEKI HARTZEA ESKATZEN DU
Itzul gaitezen testuaren parte honetan aztertzen ari naizen auzi nagusira: hezkuntza,
giza berezitasuna da, munduan esku hartzeko egintza bezala. Argi eta garbi utzi beharra
dago esku hartze kontzeptua ez dela erabiltzen hemen inolako murrizpen semantikorekin.
Hezkuntzan esku hartzeaz hitz egiten dudanean berdin ari naiz nola gizartean errotiko alda-
ketak egitea nahi duenarenaz, ekonomiaren alorrean, giza erlazioetan, jabetza, lan, lur, hez-
kuntza, osasunerako eskubidearenaz, hala aitzitik atzerakoikeriaz Historia mugiezindu eta
ordena bidegabeari eutsi nahi dionarenaz.
Esku hartze era horiek, alde batean enfasi gehiago jarriz bestean baino, geure aukere-
tan banatzen gaituzte, zeinaren garbitasunarekiko ez baikara beti leialak izaten. Oso gutxi-
tan, adibidez, hautematen dugu gure baieztapen “aurrerakoien” eta intelektual izateko gure
estilo negargarriro elitistaren artean dagoen inkoherentzia erasokorra. Eta zer esan beren
buruak aurrerakoitzat dauzkaten, baina jarduera pedagogiko-politikoan nagusiki autoritarioak
diren hezitzaileez? Horrexegatik azpimarratu nuen hainbeste Professora Sim, Tia Nâo obran
geure irakas-jardueran daukagun, beste bertute batzuen artean, koherentziaren bertutea lan-
tzeko premia. Agian ez dago beste ezer bere burua aurrerakoitzat daukan irakasle bat gehia-
go higatzen duenik bere jarduera arrazista baino, adibidez. Interesgarria da ikustea nola
dagoen koherentzia handiagoa ezkerreko edo eskuineko intelektual autoritarioen artean.
Nekez errespetatzen eta estimulatzen du horietako batek jakinmin kritikoa, abentura-zaleta-
suna hezigaiengan. Nekez laguntzen du, era berariazko eta kontzientean, hezigaiaren izakia-
ren trinkotasun eta autonomia eratzen. Orokorrean ikasle pasibotuengan edukien profilaren
deskribapena ezartzen setatzen gara, horien substantibotasuna, objektu gnoseologiko diren
heinean ikastera desafiatuz, horrela bakarrik ikasten baitituzte.
Hezkuntzaren direktibitatean amets, ideal, utopia eta helburuetaraino “bideratzeko”
giza egintza berezi bezala daukan bokazio horretan aurkitzen da hezkuntzaren politikotasu-
na deitzen dudan hori. Politiko izatearen kualitatea, horren izaerak bere baitan duena.
Ezinezkoa da, egia esan, hezkuntzaren neutraltasuna. Ez da ezinezko irakasle “zalaparta-
riek” eta “subertsiboek” determinatzen dutelako. Hezkuntza ez da politika bihurtzen hezi-
tzaile honen edo haren erabakiaren indarrez. Politika da. Horrela pentsatzen duenean,
beste ezer baino gehiago aktibista den hezitzaile honen edo haren egintzaz dela baiezta-
tzen duenean, hezkuntza politika bihurtzen dela, ezin du ezkutatu politika ulertzeko duen
era mesprezatzailea. Gero “zalapartarien” egintzaz hezkuntza desitxuratu eta gutxitua dela-
rik, orduan egiazko hezkuntza izateari utzi eta politika, balio gabeko zerbait izatera pasa-
tzen da.
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Hezkuntzaren politikotasunaren errorik sakonena gizakiaren hezigarritasunean bertan
dago, zeina haren izaera bukatugabean oinarritzen baita eta zeinaz kontziente bihurtu baita.
Bukatugabe eta bere bukatugabetasunaz kontziente, historikoki, derrigorrean gizakia izaki
etiko bihurtuko litzateke, aukera-, erabaki-izaki. Interesei loturiko izakia, zeinekiko erlazioan,
nola iraun baitezake fidel etikotasunarekiko, hala transgredi baitezake. Hain zuzen ere etiko
bihurtu garelako sortu zaigu, lehen aitortu dudanez, etika bortxatzeko probabilitatea.
Hezkuntza neutroa izan zedin beharrezko zen inolako diskordantziarik ez izatea pertso-
nen artean, bizimodu indibidual eta sozialarekiko erlazioan, jardueran ezartzeko estilo politi-
koarekiko, haragituak izateko baloreekiko erlazioan. Beharrezko zen gure kasuan ez izatea,
adibidez, inolako iritzi-desberdintasunik Brasilgo eta munduko gosea eta miseriaren aurrean;
beharrezko zen biztanleria nazional osoak onartzea ere horiek, miseria eta gosea, hemen eta
hemendik kanpora, mende-amaierako halabehar bat dela. Beharrezko zen, halaber, ahoba-
tekotasuna izatea horiei aurre egin eta horiek gainditzeko moduari buruz. Hezkuntza izan ez
dadin munduan esku hartzeko era politiko bat ezinbestekoa zen hori gertatzen den mundua
gizatiarra ez izatea. Erabateko bateraezintasuna dago hizketa, pertzepzioa, ulergarritasuna,
komunikagarritasuna, egintza, behaketa, erkaketa, egiaztatzea, bilaketa, aukera, erabakia,
haustura, etikaren mundu gizatiarraren eta horren transgresio-ahaltasunaren eta bost axola
zeren neutraltasunaren artean.
Nik nahi izan behar dudana ez da hezkuntzaren neutraltasuna baizik, kosta ahala kosta,
hezigaienganako, hezitzaileenganako errespetua. Eskoletako adminitrazio publiko edo priba-
tuaren aldetik hezitzaile eta hezigaienganako errespetua; hezigaienganako errespetua, ber-
din dio zein eskola publiko edo pribatutako hezitzaileek asumitu eta praktikatua. Horrexen
alde egin behar dut borroka atsedenik gabe. Errespetatua izateko dudan eskubidearen alde
borroka egin eta tratu txarra ematen didatenean erreakzionatzeko dudan betebeharraren
alde. Zuk, irakasle edo ikasle, zeu izateko duzun eskubidearen alde borroka egin eta sekula
ez, borroka egin neutraltasuna den gauza ezinezko, grixaska eta zozo horren alde. Zer da
nire neutraltasuna baizik era eroso bat, agian, baina azalutsa neure aukera edo injustizia
salatzeko neure beldurra ezkutatzeko? Opresioaren aurrean “eskuak garbitzea” zapaltzailea-
ren agintea errebortxatzea da, eta haren aldeko aukera egitea. Nola izan naiteke neutral
situazio baten aurrean, zeinahi dela ere, baldin eta emakume eta gizonen gorputza espolia-
zio eta zabarkeriazko objektu huts bihurtzen bada?
Hezitzaile demokratikoari dagokio, hezkuntzaren neutraltasuna ezinezkoa dela oharturik,
bere baitan jakite berezi bat lantzea, inoiz abandonatu behar ez duena, bere borroka motiba-
tzen eta sustengatzen duena: hezkuntza dena lortzeko gauza ez bada, hezkuntzak badezake
oinarrizko zerbait. Baldin eta hezkuntza ez bada gizarte-eraldakuntzen giltza, ideologia nagu-
sikoiaren birsortzaile hutsa ere ez da. Esan nahi dudana da hezkuntza ez dela indar menpe-
raezin bat gizartea eraldatzearen zerbitzutan dagoena, nahiz eta neuk hori nahi izan, baina
“status quo”aren iraunkortzea ere ez da dominatzaileak dekretatzen duelako. Hezitzaile kriti-
koek ezin dute pentsatu, koordinatzen duten ikastarotik edo gidatzen duten mintegitik,
herrialdea eralda dezaketenik. Baina erakuts dezakete posible dela aldatzea. Eta horrek erre-
bortxatu egiten dio bere ataza politiko-pedagogikoaren garrantzia.
Irakasle demokratiko, koherente, gaituak, bere bizi-zaletasunarekiko testigantza ema-
ten duenak, mundu hobe batekiko esperantzarena, bere borroka-ahalmenaren desberdinta-
sunekiko bere errespetuaren berri ematen duenak, gero eta gehiago daki errealitatea
aldatzeko daukan balioa, munduan bere presentzia bizi duen era trinkoa, eskolako bere
esperientzia ia une bat besterik ez dela, baina une garrantzitsu bat benetan bizi izatea
merezi duena.
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3.6. IRAKASTEAK ENTZUTEN JAKITEA ESKATZEN DU
Oraindik orain, adiskide-talde batekin hizketan ari nintzela, horietako batek, Olgair
Garcia irakasleak, esan zidan haur eta gaztetxoen bere irakasle-esperientzia pedagogikoan
eta irakasleen irakaslearenean ere bai, konturatu zela zeinen garrantzitsu eta beharrezkoa
den entzuten ikastea. Egia esan, biziarazten gaituen ametsa demokratiko eta solidarioa
bada, ez da besteei hitz eginez, goitik behera, batez ere, besteei transmititu beharreko egia-
ren eroale bagina bezala, entzuten ikasten, baizik entzunez ikasten dugu horiekin hitz egiten.
Egonarriz eta kritikoki besteari entzuten dionak bakarrik hitz egiten du berarekin, eta baldin-
tza batzuetan, berarekin hitz egin beharra ere izan dezake. Hitz egiteko entzuten ikasten ari
denak gauza bat ez du sekula egiten: inpositiboki hitz egin. Derrigorrean bestearen posizio
eta kontzepzioen aurka hitz egiten duenean ere bere hizketa kritikoaren entzute-subjektu
bezala hitz egiten du berarekin eta ez bere diskurtsoaren objektu bezala. Entzuten duen
hezitzaileak bere diskurtsoa, batzuetan beharrezkoa ikaslearentzat berarekiko hizketa bihur-
tzearen irakatsi zaila ikasten du.
Bada aldien zantzu bat, besteak beste, ikaratzen nauena: demokraziaren, askatasunaren
eta eraginkortasunaren izenean askatasuna bera iratotzen da, eta hedakuntzaz, sormena eta
espirituaren abenturazaletasuna. Mugitzeko, arriskatzeko askatasuna formulen halako patroni-
zazio baten, izateko era batzuen menpean jarri da, eta horiekiko erlazioan ebaluatzen gaituz-
te. Argi dago jadanik ez dela errege despotikoak bere menpekoen gain, jaun feudalak bere
basailuen gain, kolonizatzaileak bere kolonizatuen gain, fabrika-nagusiak bere langileen gain,
estatu autoritarioak hiritarren gain sarraskituz egindako iratotzea, baizik bezatze alienatzailea-
ren botere ikusezinak aparteko eraginkortasuna lortzen duen “buruaren burokratizazioa” deitu
dudan horretan. Estrainiotasun, gogamenaren “autodimisio”, gorputz kontziente, gizabanakoa-
ren konformismo, fatalistaki aldaezintzat jotzen diren situazioen aurreko moldatze-egoera erre-
finatu bat. Zerbait burutua bezala gertakariei aurre egiten dienaren posizioa da, gertatu behar
zuelako gertatu den bezala gertatu den zerbait bezala, eta hain zuzen ere, Historia determinis-
mo bezala eta ez ahaltasun bezala ulertu eta bizi duenaren posizioa da. Erabateko hauskorta-
sunarekin bere burua asumitzen duenaren posizioa da gertatu behar zutelako bakarrik gertatu
diren gertakarien ahalguztiduntasunaren aurrean, “berrorientatuak” edo aldatuak ezin izan
daitezkeelarik. Ez dago, Historia ulertzeko era mekanizista honetan, giza erabakirako lekurik29.
Denboraren desproblematizazioan, hau da biharkoa gaurkoaren iraunkortzea dela, hau da
izango dela esan delako izango den zerbait dela, ez dago aukera egiteko lekurik, baizik eta
ongi buruturiko moldaerarako hor dagoenera eta izango denera. Ez dago ezer egiterik globali-
zazioaren aurka, zeren burutua izan behar zuelako burutua, bere destinoa jarraitu behar du,
horrela baitago misteriotsuki idatzirik izan behar duela. Gutxiengo ahaltsuen agintea errebor-
txatzen duen globalizazioa eta dependenteen presentzia ezindua birrindu eta hauts egiten
duena, oraindik ezinduagotuz, emandako destinoa da. Eta horren aurrean ez dago beste
irtenbiderik bakoitzak otzanki bere burua beheratu eta Jainkoari eskerrak ematea oraindik bizi-
rik dagoelako. Esker ona Jainkoarenganako edo globalizazioa berarenganako.
Beti errefusatu ditut fatalismoak. Nahiago dut jende naizela berresten didan errebeldia,
inoiz ez baitio gizakia gutxitzen duten mekanismoak baino handiagoa dela frogatzeari utzi.
Historiaren heriotza aldarrikatuak, azken analisian, esan nahi du utopia eta ametsaren
heriotza, askatasunaren asfixiazko mekanismoak indartzen ditu inolako zalantzarik gabe.
Hortik dator jarduera hezitzaile humanizatzaileak derrigor blaiturik egon behar duen utopia-
ren zentzua erreskatatzeko ahaleginak horren konstante bat izan beharra.
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Zenbat eta gehiago utzi neure burua Historiaren heriotzaren onarpenak seduzitzen,
hainbat gehiago onartzen dut biharko desberdinaren ezintasunak hor dagoen gaurko neo-
liberalaren betikotzea inplikatzen duela, eta gaurkoaren iraupenak erail egiten du nigan
amets egiteko ahaltasuna. Denbora desproblematizatuz, Historiaren heriotza deituak gizakia
ukatzen duen inmobilismoa dekretatzen du.
Gizakiaren formazio integralarekiko erabateko deskontsiderazioa eta, hori trebaketa huts
bihurtzea goitik behera hitz egiteko era autoritarioa sendotzen dute. Kasu horretan, norbaiti
hitz egitea, ikuspegi demokratikoan norbaitekin hitz egiteko une posible bat dena, entseatu
ere ez da egiten. Gizakiaren formazio integralarekiko erabateko deskontsiderazioa eta, hori
trebaketa huts bihurtzea goitik behera hitz egiteko era sendotzen dute, zeini horrexegatik
falta baitzaio bere demokratizazio-asmoa norbaitekin hitz egitean.
Ikasle eta irakasleen ebaluazio pedagogikozko sistemak gero eta gehiago asumitzen
dira diskurtso bertikal gisara, goitik behera, baina demokratiko bezala pasatzeko ahaleginak
eginez. Aurkezten zaigun auzia, irakasle eta ikasle kritiko eta askatasunaren maitale garen
heinean, jakina, ez da ebaluazioaren aurka jartzea, gainera beharrezkoa baita, baizik batzue-
tan hori egiteko erabiltzen diren metodo isilarazleei gogor egitea. Aurkezten zaigun auzia da
ebaluazioaren ulerkuntza eta jardueraren alde borroka egitearena, eta hain zuzen ere horre-
xegatik, askapenaren eta ez bezaketaren zerbitzuko subjektu kritikoen zeregina prezatzeko
tresna diren heinean. Ebaluazio horretan norbaiti hitz egitea norbaitekin hitz egiteko bide
bezala estimulatu behar da.
Hitz egite- eta entzute-prozesuan isiltasunaren diziplina zorroztasunez asumitua eta bere
garaian hitz egiten eta entzuten duten subjektuek komunikazio dialogikoaren “sine qua” bat
da. Hitz egiten duen subjektuak entzuten dakielakoaren lehen seinalea kontrolatzeko bere
gaitasuna erakustea da, ez bakarrik bere hitza esan beharra, eskubidea baitu, baizik eta
gustu pertsonala, guztiz errespetagarria, hori adierazteko. Esan behar duenak era berean du
esateko eskubidea eta betebeharra. Beharrezko da, beraz, esan behar duenak jakin dezala,
zalantza-arrastorik gabe, bera ez dela zerbait esateko duen bakarra. Areago oraindik, esate-
ko daukana ez dela derrigor, oso garrantzitsua delarik ere, guztiek espero duten egiazko
mezularia. Beharrezko da zer esana daukanak jakitea, inolako zalantzarik gabe, entzun gabe
entzuten ari denak ere modu berean esateko daukana, azkenerako agortu egiten dela esate-
ko bere gaitasuna asko esateagatik batere edo ia ezer entzun gabe.
Horregatik, gehitzen dut, zer esana daukanak motibatzeko, entzuten duenari erronka
egiteko betebeharra asumitu behar du, entzuten dagoenak esan, hitz egin, erantzutearen
zentzuan. Toleraezina da hezitzaile autoritarioak bere buruari ematen dion eskubidea bere
ondasun bezala daukan egiaren eta haren gainean gogoeta egiteko denboraren jabe bezala.
Berarentzat, entzuten ari denak ez dauka bere denbora propiorik eta gero entzuten ari dena-
ren denbora berea du, bere hitz egitearen denbora. Bere hizketa, horrexegatik, gune isilarazi
batean gertatzen da eta ez isiltasuna duen edo isiltasunean dagoen gune batean. Aitzitik,
hezitzaile demokratikoaren espazioa, entzunez hitz egiten ikasten duenarena, eten egiten du
hitz eginez isil, eta ez isilarazi hitz egiten duenari entzuteko isiltzen denaren aldizkako isilta-
sunak.
Isiltasunaren garrantzia komunikazio-espazioan oinarrizkoa da. Alde batetik, eskuratzen
dit, entzutean, subjektu bezala eta ez objektu, norbaiten hizketa komunikatzailea, haren pen-
tsamenduko barne-mugimenduan sartzea bilatzea, hizkuntza bihurtuz; bestetik, posible
bihurtzen du hitz egiten duena, errealki komunikatzearekin konprometitua eta komunikatu soi-
lak egitea, ikerketa, zalantza entzutea, entzun duenaren sorkuntza. Hortik kanpo, komunika-
zioa iraungi egiten da.
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Itzul gaitezen lehen aipaturiko puntu batera, beharrezkoa baita azpimarratzea. Munduko
esperientzia existentzialaren ezaugarrietako bat euskarriko bizitzarekin alderatuta emakume
eta gizonok munduan ulertzeko dugun gaitasuna da, zeinen gain jarduten baitugu, eta aldi
berean ulertuaren komunikagarritasunarekin gertatu baita. Ez dago errealitatearen ulerkun-
tzarik komunikatua izateko ahaltasunik gabe.
Dauzkagun arazo serioetako bat da nola landu hizkuntza ahozkoa edo idatzia, irudiaren
indarrari asoziaturikoa ala ez, munduaren atzemate edo ulertzean bertan aurkitzen den
komunikazioa efektibatzeko zentzuan. Ulertuaren komunikagarritasuna komunikatua izateko
duen ahaltasuna da baina ez da oraindik bere komunikazioa.
Hainbat irakasle hobea naiz, zenbat eta eraginkortasun handiagoarekin lortzen dudan
hezigaiari eragitea bere jakinmina prestatu edo errefinatzearen zentzuan, nire laguntzarekin
landu behar baitu objektuaren bere ulerkuntza edo aipatzen ari naizen edukiarena. Egia
esan, irakasle bezala dudan eginkizuna, a edo b edukia irakastean, ez da ikasleak finka
dezan edukiaren substantibitatea deskribatzea, ahalik eta argitasun handienarekin, ahalegi-
nak egitea bakarrik. Oinarrizko nire egitekoa, objektuari buruz argi eta garbi hitz egitean,
ikasleari eragitea da, eskaintzen dizkiodan materialekin, objektuaren ulerkuntza ekoitz dezan
nigandik erabat jaso ordez. Edukiaren ulerkuntzaz jabetu beharra dauka egiazko komunika-
zioa ni, irakasle naizen honen eta, ikasle den beraren artean finka dadin. Horregatik, berriz
diot, irakastea ez da inori edukia transferitzea irakaslearen diskurtso bertikalean. Irakastea da
zerbaiten ulerkuntza agerian jartzeko irakasleak egiten duen ahalegin metodikoki kritikoarekin
zerikusia izatea, eta ikaslearen saiamen era berean kritikoarekin subjektu bezala sartuz joa-
tea aprendizaian, irakasleak sortarazi behar duen desestaltze-prozesuan. Horrek ez dauka
inolako zerikusirik edukiaren transferentziarekin eta irakaskuntzaren eta ikaskuntzaren zailta-
sunaz, eta aldi berean, edertasunaz hitz egiten digu.
Ez da zaila ulertzea, horrela, nola nire ataza nagusietako bat hezitzaile aurrerakoi bezala
hezigaiari laguntzea izatea, berak bere zailtasunak menpera ditzan objektua atzematen edo
ulertzen eta bere jakinmina, lorturiko atzematearen arrakastak saritu eta gratifikaturik, susten-
gatua eta, horrela, estimulatua izan dadin ezagutze-prozesuak inplikatzen duena etengabe
bilatzera. Barka bekit behin eta berriz esatea, baina beharrezko da azpimarratzea, beste
behin: irakastea ez da objektuaren ulerkuntza hezigaiari transferitzea, baizik subjektu ezagu-
tzaile den heinean eragitea ulertzeko eta ulertua komunikatzeko gai bihur dadin. Zentzu
horretan dagokit niri hezigaiari bere zalantzetan, bere errezeloetan, behin-behineko bere gai-
tasun ezan entzutea. Eta entzutean, berarekin hitz egiten ikasten dut.
Entzutea bakoitzaren ahalmen fisikoaz harantzago doan zerbait da. Entzuteak, hemen
aipatzen den zentzuan, entzuten duen subjektuaren aldetik prestutasun iraunkorra esan nahi
du bestearen hizketa-irekitasunera, bestearen keinura, bestearen desberdintasunetara.
Horrek ez du esan nahi, noski, benetan entzuteak eskatzen duenik hitz egiten ari denarenga-
na murriztea. Hori ez litzateke entzutea, autoanulazioa baizik. Egiazko entzutea ez du gutxi-
tzen nigan, ezertan, desakordiorako, kontrajartzeko, posizionatzeko eskubidea
baliarazte-gaitasuna. Aitzitik, ongi entzunez neure burua hobeki kokatzeko prestatzen naiz
edota ideien ikuspuntutik hobeki situatzeko. Bestearen diskurtsora bere burua entregatzen
duen subjektu gisa, aurrekontzepturik gabe, entzule onak soltetasunez hitz egiten eta ematen
du bere posizioaren berri. Entzuten duelako hain zuzen ere, bere hizketa desakordiozkoa,
baieztatzaile izaki entzuten duelako, inoiz ez da autoritarioa.
Ez da zaila hautematen nola dauden zenbait kualitate entzute legitimoak bere subjek-
tuari eskatzen dizkionak. Kualitate horiek entzutearen jarduera demokratikoan eratuz joaten
dira.
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Gure formazioaren parte izan behar du ezinbesteko kualitate horiek zeintzuk izan behar
duten eztabaidatzeak, nahiz eta jakin geuk sortu beharrekoak direla, geure jardunean, baldin
eta gure aukera politiko-pedagogikoa demokratikoa edo aurrerakoia bada eta harekiko kohe-
renteak baldin bagara. Beharrezko da jakin dezagun, kualitate edo bertute batzuk gabe, hala
nola, maitakortasuna, besteenganako errespetua, tolerantzia, umiltasuna, poz-zaletasuna,
bizitzarekiko gustua, berriarekiko zabaltasuna, aldatzeko prestutasuna, borrokako iraumena,
fatalismoak errefusatzea, esperantzarekin identifikatzea, justiziarekiko zabaltasuna, ezinez-
koa da jarduera pedagogiko-aurrerakoia, zientzia eta teknikaz bakarrik egiten ez dena.
Desberdintasuna onartu eta errespetatzea da bertute horietako bat, zein gabe entzutea
ezinezkoa baita. Diskriminatzen badut haur pobrea, haur beltza, haur indiarra, haur aberatsa;
diskriminatzen badut emakumea, baserritarra, langilea ezin ditut entzun, bistakoa denez, eta,
entzuten ez baditut, ezin dut horiekin hitz egin, goitik behera izan ezik. Batez ere, horiek uler-
tzea debekatzen diot neure buruari. Desberdinaren gainetik sentitzen naiz, berdin dio nor
den, uko egiten diot hura entzuteari. Desberdina ez da errespetua merezi duen bestea hau
edo hura da, tratu onik merezi ez duena eta mesprezagarria.
Baldin eta nire pentsamenduaren egitura ziur bakarra bada, larderiaezina, ezin dut
entzun bere diskurtsoa nireaz bestelako erara pentsatu eta antolatzen duena. Eta gramatika
nagusikoiaren txantiloiez kanpo hitz egin eta idazten duena ere entzuten ez dudanez. Eta
nola egon irekita guk arrotz eta exotikoegitzat dauzkagun beste kultura bateko izateko, pen-
tsatzeko, baloratzeko eretara? Ikusten dugu nola desberdintasunekiko errespetuak, bistakoa
denez desberdinekikoak umiltasuna eskatzen digula, zeinek ohartarazten baitizkigu mugak
gainditzearen arriskuez, zeinetatik harantzago beharrezko gure autobalioa besteenganako
arrandia eta errespeturik eza bihurtzen baita. Beharrezko da baieztatzea inor ezin daitekeela
umila izan formalismo hutsez, obligazio burokratiko huts bat beteko bailitzan. Umiltasunak,
aitzitik, ziur nagoen ziurtasun bakanetako bat: inor beste inor baino garaiagoa ez delakoare-
na. Umiltasunik eza, pertsona batek beste batekiko, arraza batek beste arraza batekiko,
genero batek beste generoarekiko, klase batek edo kultura batek bestearekiko adierazten
duen arrandia eta sasi-nagusitasuna, gehiago izateko giza bokazioaren transgresio bat da30.
Umiltasunak nigandik exigi ez dezakeena niri errespeturik ez didanaren arrandia eta goza-
kaizkeriarekiko nire mendekotasuna. Umiltasunak nigandik espero duena, aurre egitearen
mailan erreakzionatzerik ez dudanean, duintasunez aurpegia ematea da. Nire isiltasunaren
eta nire begiradaren duintasuna nire protesta posiblea transmititzen dutenak.
Bistan dago ez naizela gauza gazte batekin fisikoki borroka egiteko, zeini sendotasuna
eta, gutxiago oraindik, borrokalaritasuna gehitu beharrik ez baitago. Hala eta guztiz ere ez dut
kaxkartu behar bere errespeturik ezaren eta bere irainaren aurrean neurekin itzulerakoan etxe-
ra ekarriz gutxienez protestazko keinu bat ere gabe. Beharrezkoa da, boterea eta nire arteko
erlazioan neure ezintasuna benetan asumituz, haren koldarkeria azpimarraturik gelditzea.
Beharrezko da jakin dezan badakidala bere balore etiko gabeziak gutxiagotu egiten duela.
Beharrezko da jakin dezan, fisikoki ni jotzeko gai bada ere eta bere kolpeek oinazea eragiten
badidate ere, ez daukala, hala ere, nahikoa indar bere nahimenera ni makurrarazteko.
Fisikoki hezigaia jo gabe ere irakasleak kolpeak eman diezazkioke, atsekabeak ezarri
eta bere aprendizaia-prozesuan kalte egin. Irakaslearen erresistentzia, adibidez, hezigaia
eskolara dakarren “munduaren irakurketa”, bistakoa denez bere klase-kulturak baldintzaturik
eta era berean klasekoa den bere hizkuntzan agertua, eragozpen bihurtzen da bere ezagu-
tza-esperientziarako. Behin baino gehiagotan azpimarratu dudanez lan honetan eta beste
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batzuetan, entzuten jakiteak ez du esan nahi, hau argi eta garbi utzita daukat, bat etortzea
harekin, munduaren irakurketarekin edo hartara moldatzea, nork berea balu bezala asumituz.
Hezigaiaren munduaren irakurketa errespetatzea ez da joko taktiko bat ere, zeinen bidez
hezitzailea ahalegintzen baita hezigaiarentzat begiko bihurtzen. Hezitzaileak duen era zuze-
na da, hezigaiarekin eta ez haren gainetik, mundua ulertzeko duen era xaloago bat beste kri-
tikoago batez gainditzen saiatzekoa. Hezigaiaren munduaren irakurketa errespetatzeak esan
nahi du hura abiapuntutzat hartzea, jakinminaren eginkizuna ulertzeko, era orokorrean, eta
gizakiarena, era berezian, ezagutza sortzeko bulkada fundatzaileetako bat bezala.
Beharrezkoa da, hezigaiaren munduaren irakurketa errespetatzean hartaz harantzago joate-
ko, hezitzaileak argi eta garbi uztea munduaren ulergarritasunarekiko oinarrizko jakinmina
historikoa dela eta historian gertatzen dela, hobetu egiten dela, kualitatiboki aldatu eta meto-
dikoki zorroztu egiten dela. Eta horrela metodikoki zorrozturiko jakinminak gero eta aurkikun-
tza zehatzagoak egiten ditu. Funtsean, hezigaiaren munduaren irakurketa errespetatzen
duen hezitzaileak, jakitearen historikotasuna berrezagutzen du, jakinminaren izaera histori-
koa, eta horretara, arrandia zientifista errefusatuz, egiazko posizio zientifikoaren umiltasun
kritikoa asumitzen du.
Hezigaiaren munduaren irakurketarekiko errespeturik ezak hezitzailearen gustu elitista
adierazten du, beraz antidemokratikoa, eta horrela, hezigaia ez entzunez, ez du berarekin
hitz egiten. Bere komunikatuen gordailu bihurtzen du hezigaia.
Bada oraindik benetako garrantzia duen zerbait eztabaidakizun hezitzaileak hezigaiaren
mundu-irakurketarekiko errespetua errefusatu edo errespetatzeari buruzko gogoetan.
Munduaren irakurketak agerian jartzen du, bistakoa denez, kulturalki eta sozialki eratuz doan
munduaren ulerkuntza. Subjektu bakoitzaren banakako lana agertzen du mundua ulertzearen
asimilazio-prozesuan bertan.
Eskolaren atazarik funtsezkoenetako bat, ezagutzaren ekoizte-gune sistematiko gisa
gauzen eta gertakarien ulergarritasuna eta horien komunikagaitasuna kritikoki lantzea da.
Ezinbestekoa da, beraz, eskolak etengabe zirikatzea hezigaiaren jakinmina “gutxitu” edo
“bezatu” ordez. Beharrezko da hezigaiari erakustea jakinminaren erabilera xaloak alteratu
egiten duela aurkitzeko bere gaitasuna eta eragotzi egiten duela aurkituaren zehaztasuna.
Beharrezko da, bestalde, eta batez ere, hezigaiak pixkanaka munduaren ulergarritasunaren
ekoizpen-subjektuaren eginkizuna asumituz joatea eta ez izatea irakasleak transferitutakoa-
ren hartzaile soila.
Zenbat eta gaiago bihurtzen naizen ezagutzeko gai den subjektu bezala neure burua
baieztatzeko, hainbat hobeto burutzen dut hori egiteko neure gaikuntza.
Inork ezin du ezagutu nire ordez eta nik ere ezin dut ezagutu ikaslearen ordez. Egin
dezakedana eta ahal dudana, aurkitzen naizen ikuspegi aurrerakoian, eduki jakin bat irakas-
tean, jardueran bertan eta beraren bitartez jakiteko gai den subjektu gisa hautemanez joatera
erronka eginez. Irakasle aurrerakoiaren nire eginkizuna ez da matematikak edo biologia ira-
kastearena soilik, baina, alde batetik, neure irakaskuntzaren objektua den tematika tratatuz,
eta bestetik, ikaslearen aprendizaia, bere jarduera kognoszitibo propioaren arkitekto bezala,
horrek bere burua berrezagutzen laguntzen dio.
Eduki-irakaskuntza orok aprendiz-posizioan dagoenarengandik eskatzen du, une jakin
batetik, objektuaren ezagutzaren autoretza asumituz joatea. Irakasle autoritarioa, ikasleei
entzuteari uko egiten diona, itxi egiten zaio abentura sortzaile horri. Ukatu egiten du halaber
edertasun aparteko une horretan bere partaidetza: hezigaiaren baieztapenekoan ezagutza-
subjektu den heinean. Hain zuzen ere horrexegatik, edukien irakaskuntzak, kritikoki burutuz
gero, irakaslearen erabateko irekitasuna inplikatzen du hezigaiarengan duen ahalegin legiti-
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moarekiko bere eskuetan hartzeko ezagutzen duen subjektuaren erantzunkizuna. Baina
gehiago oraindik, ahalegin horrek hezigaiarengan estimulatu behar duen irakaslearen ekime-
na inplikatzen du, egia bihur dadin lagunduz.
Zentzu horretan baiezta daiteke hain erratua dela teoria eta praktika, pentsamendua eta
egintza, hizkuntza eta ideologia bereiztea, nola den edukien irakaskuntza eta horiek ikasteko
prozesuaren subjektu bihurtuz joan dadin hezigaiari deitzea bereiztea. Ikuspegi aurrerakoi
batean egin behar dudana da edukiaren irakaskuntzaren eta zer den eta nola ikasi behar
denaren irakaskuntzaren arteko batasun dinamikoa esperimentatzea. Matematikak irakatsiz
nola ikasi eta nola irakatsi ere irakasten dut, baita ezagutza sortzeko ezinbestekoa den jakin-
min epistemologikoa nola egikaritu ere.
3.7. IRAKASTEAK HEZKUNTZA IDEOLOGIKOA DELA BERREZAGUTZEA ESKATZEN DU
Irakaslearen jarduera hezitzailerako era berean oinarrizko jakitea da, ideologiaren inda-
rrari dagokiona, batzuetan uste dugun baino handiagoa. Haren amarruen, haren tranpen
berri ematen diguna da. Izan ere ideologiak zerikusi estua du gertakarien datuak estaltzeare-
kin, “miope” bihurtzen gaituen une berean errealitatea erdi-itzaleratzeko edo opakutzeko.
Ideologiaren ahalmenak pentsarazten dit behe-lainozko goiz lanbrotsu horietan, zeine-
tan nekosten islak gaizki ikusten baititugu, itzalak berak baino ere mantxak areago dirudite-
nak. Badakigu zerbait dagoela erdi-itzaletan sartua baina ez dugu ongi nabarmentzen.
Jasaten dugun “miopiak” berak zailtzen du itzala garbiago, gardenago hautematea. Baina
serioa da oraindik ikusten eta entzuten duguna egiazki den hori dela otzanki onartzeko ahal-
tasuna, eta ez egia distortsionatua. Ideologiak daukan errealitatea erdi-itzaleratzeko, “miopi-
zatzekoa”, gortzeko ahaltasunak, adibidez, gutako asko eramaten gaitu munduko langabezia
mende-amaierako zorigaitz bat dela aldarrikatzen duen diskurtso zinikoki fatalista neoliberala
otzanki onartzera. Ametsak hil egingo direla eta baliozko gaurra “pragmatismo” pedagogikoa
dela, hezigaiaren trebaketa tekniko-zientifikoa eta ez jadanik aipatu ere egiten ez den bere
formazioa. Formazio hori, prestakuntza tekniko-zientifikoa bere baitan duelarik, hura gaindi-
tzen duen zerbait da.
Ideologiak duen gu biguntzeko gaitasunak batzuetan otzanki onarrarazten digu ekono-
miaren globalizazioa bere asmakari bat dela edota eragozterik ez dagoen patu batena, enti-
tate kuasi-metafisiko batena eta ez boterea eskuetan daukatenen interesek diktaturiko halako
orientazio politiko jakin baten garapen ekonomikoaren azpian dagoenaren une batena, ekoiz-
pen ekonomiko kapitalista guztia bezala. Hala eta guztiz ere, ekonomiaren globalizazioaz
mundu-ekonomiaren derrigorrezko une batez, hain zuzen ere horrexegatik itzuriezinezko den
batez bezala hitz egiten da. Sistema kapitalistaren datu bat eta zenbait ekonomia kapitalista
hegemonikoren ekoizpen-bizitzako une bat unibertsaldu egiten da, Brasilek, Mexikok edo
Argentinak ekonomiaren globalizazioan berdin esku hartu beharko balute bezala Estatu
Batuak, Alemania edo Japoniak bezala. Itsasten da trena bidearen erdian eta ekonomia des-
berdinen lehengo eta oraingo baldintzak ez dira eztabaidatzen. Ekonomia desberdinen arte-
ko betebeharrei neurri berak ezartzen zaizkie kontuan hartu gabe indartsuen “eskubideen”
eta horiei etekina ateratzeko ahalmenaren eta ahulek beren eskubideak baliarazteko duten
ezintasunen arteko distantziak. Baldin eta globalizazioak mugak gainditzea inplikatzen badu,
merkataritza librera inolako murrizpenik gabe irekitzea, erresistitu ezin denean bukatzen da.
Ez da ikertzen, adibidez, ea gaur egun globalizazioa lideratzen duten gizarteetan ekoizpen
kapitalistako aurreko uneetan hain radikalak ziren, orain ezinbesteko baldintzatzat daukaten
irekitasunarekiko. Une honetan besteei eskatzen diete, beren buruarekin egin ez dutena.
Beren ideologia fatalistaren ondorioetako bat da mendekoturiko ekonomietako kaltetuei sine-
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tsaraztea errealitatea horrelakoxea dela, ez dagoela zer eginik gertakarien ordena naturalari
jarraitzea baizik. Zerbait naturala edo kuasi-naturala bailitzan globalizazioa ulertarazten saia-
tzen da ideologia neoliberala, eta ez ekoizpen historiko bezala.
Etikaz hitz egiten duen globalizazioaren diskurtsoa ezkutatu egiten du, hala ere, bere
etika merkatuarena dela eta ez gizakiaren etika unibertsala, eta horren alde borroka egin
behar dugula baldin eta jendezko mundu baten aldeko aukera egiten badugu. Globali-
zazioaren diskurtsoak maltzurki estaltzen du edota erdi-itzaletan uztea bilatzen du, nahiz eta
aldatua, kapitalismoa Historian ageri duen ezin gehiagoraino intentsifikaturiko makurkeria ika-
ragarriaren berredizioa egitea. Globalizazioaren diskurtso ideologikoa desgisatzen ahalegin-
tzen da banaka batzuen aberastasuna sendotzen eta milioien pobrezia eta miseria
bertikaltzen ari dela. Sistema kapitalistak neoliberalismo globalizatzailean bere baitako
makurkeriaren eraginkortasunik handiena lortzen du.
Espero dut, Berlingo harresiaren aurrean aurpegiari gelditzen zaion txundimena pasatu-
rik iritsiko dela garaia mundua berregin eta bere lukro-etikaren perbertsitatean oinarrituriko
merkatuaren diktadura errefusatuko duena.
Ez dut uste munduko emakume eta gizonek, beren aukera politikoak aparte utzita, baina
emakume eta gizon direla, jende direla jakinez eta asumituz sakonduko ez dutenik gaur egun
jadanik txarkeria neoliberalaren aurrean orokortzen ari den ondoez mota baten erara existitzen
den hori. Ondoez hori errebeldia berri batean sendotuko da, zeinetan hitz kritikoa, diskurtso
humanista, konpromiso solidarioa, gizonaren eta emakumearen ukapenaren salaketa suharra
eta “jendeturiko” mundu baten iragarpena helmen kalkulaezineko armak izango baitira.
Duela mende bat eta erdi Marx eta Engelsek langile-klaseen batasunaren aldeko alda-
rria egiten zuten haien ustiapenaren aurka. Orain, beharrezkoa eta premiazko bihurtzen dira
jendeen batzea eta erreboltatzea menperatzen gaituen mehatxuaren pean, gu geu ukatzen
baikaitu, merkatuaren etikaren “uzutasunaren” menpean gauden gizaki gisara.
Zentzu horretan inoiz ez dut alde batera utzi neure lehen kezka, beti aldean erabili duda-
na, neure esperientzia hezitzailearen hasieratik. Giza izaerarekiko31 neure kezka, berari zor
baitiot neure leialtasun beti aldarrikatua. Marx bera irakurri baino lehen, neure egiten nituen
haren hitzak: ordurako neure radikaltasuna erroturik neukan giza interes legitimoen defen-
tsan. Ez dago eraldakuntza politiko-sozialaren teoriarik hunkitzen nauenik, ez bada gizona-
gandik eta emakumeagandik abiatzen Historia egiten duten izaki diren heinean eta berak
Historiak eginak diren heinean, erabaki-haustura-, aukera-izaki. Izaki etikoak, ezinbesteko
etika transgreditzeko gai diren izakiak, behin eta berriz testu honetan dagoeneko aipatu
dudan zerbait dena. Behin eta berriz esan eta berresana daukat zenbat pozten nauen izaki
baldintzatua baina neure baldintzamendu hori gainditzeko gai naizela jakiteak. Errebeldia
berria euskarritzeko indar handia gizakiaren etika unibertsala da eta ez merkatuarena, jende-
en eskari ororekiko sentigaitz eta lukroaren gutiziara bakarrik irekia. Giza solidaritatearen
etika da.
Nahiago dut kritikatua izatea idealista eta ameslari porrokatutzat, atzera egin gabe, giza-
kiaren alde apostu eginez jarraitzeko, eta bere etika propioa transgreditzen duenaren eraso
erasokor eta bidegabeen aurka defendituko duen legeria baten alde borroka egin.
Merkataritzaren askatasuna ezin daiteke gizakiaren askatasunaren gainetik egon. Mugarik
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gabeko merkataritzaren askatasuna lukroaren lizentziatsutasuna da. Gutxi batzuen pribilegio
bihurtzen da, aldeko baldintzetan, askoren eskubideen aurka, bizirauteko eskubidearen bera-
ren aurka ere bai, bere boterea sendotzen duena. Asiar ekoizpenarekiko lehiakor ezin izatea-
gatik ateak ixten dituen ehun-fabrika batek, adibidez, ez du esan nahi giza etika unibertsalaren
transgresore izan zitekeen edo ez bere jabearen porrot ekonomiko-finantzarioa bakarrik, bai-
zik eta ekoizpen-prozesutik ehundaka langile kanporatuak izatea. Eta horien familiak? Berriz
diot, daukadan indarrarekin eta determinismoen neure errefusatze suharrean bil dezakedana-
rekin, murriztu egiten baitute gure presentzia errealitate historiko-sozialean harekiko moldaera
huts izateraino. Munduko langabezia ez da, esan eta errepikaturik daukadanez, halabeharra.
Areago da ekonomiaren globalizazioa eta aurrerapen teknologikoen emaitza, zeini falta bai-
tzaio gizakiaren zerbitzuan benetan egongo den etika baten izan beharra eta ez munduan
agintzen duen gutxiengoaren gutizia hesigabearen eta lukroarenean.
Giza interesei, gure existentziako beharrizanei funtsean erantzuten ez dien aurrerapen
zientifiko eta teknologikoak galdu egiten du niretzat bere esanahia. Edozein aurrerapen tek-
nologikori egokitu beharko litzaioke berehalako erantzunaren ahalegin erreala, gizonezkoen
eta emakumezkoen bizi-poza arriskuan jar lezaketen edozein erronkari. Milaka emakumezko
eta gizonezko beren lana galtzeko mehatxupean jartzen dituen aurrerapen teknologikoari
beste aurrerapen teknologiko bat egokitu beharko litzaioke aurreko aurrerapenaren biktimak
laguntzearen zerbitzuan egongo litzatekeena. Ikusten denez, hau auzi etiko eta politikoa da
eta ez teknologikoa. Arazoari oso argi eta garbia deritzot. Beste batzuen egin eta izateko
askatasuna murrizteko gauzak egin, ikertu, ibili, jardun eta kritikatzeko neure askatasuna era-
bili ezin dudan bezala, horrela, bada, ez luke libre izan behar milaka pertsona etsipenera
eramaten dituzten aurrerapen zientifiko eta teknologikoak erabiltzea. Kontua ez da, gehi
dezagun, bilaketa inhibitu eta aurrerapenak geldiaraztea baizik gizakien zerbitzuan horiek
jartzea. Milaka pertsonaren sakrifizioarekin aurrerapen teknologikoak aplikatzea beste adibi-
de bat gehiago da zer puntutaraino izan gaitezkeen etika unibertsalaren transgresore eta
zenbat egiten dugun etika txikiaren, merkatukoaren, lukroaren alde.
Gizakiaren etika unibertsalaren kontrako transgresioen artean, zigorpekoen artean, ezin
zenbatu ahala jenderentzat langabezia, haien etsipena eta haien bizitzako heriotza inplika-
tzen duenak egon beharko luke.
Horrexegatik, ardura, parentesi artean jarritakoen jarduera praktikoa berrorientatzeko gai
den formazio tekniko-profesionalarekin, biderkatu egin beharko litzateke.
Argi eta garbi utzi nahiko nuke ia ez dudala imajinatzen baina badakidala zeinen zaila
den giza garapenaren politika bat, horrela, gizonezkoa eta emakumezkoa funtsean pribile-
giatuko dituena eta ez lukroa bakarrik. Baina zera ere badakit, gauden krisia benetan gaindi-
tu nahi badugu, bide etikoak bere burua ezarriko duela. Ez dut ezertan sinesten hura gabe
eta hartaz kanpo. Baldin eta, alde batetik, ezinezkoa bada lukrorik gabeko garapenik, hori
ezin daiteke izan, bestalde, garapenaren helburua, zeinen azken xedea inbertitzailearen
gozamen inmorala izango bailitzateke.
Ezertarako ez du balio, azkenean iraungiko litzatekeen gutxiengo batentzat engainuz
izan ezik, makina guztiz “adimentsuek” eraginkorki kudeaturiko gizarte batek, emakumezko
eta gizonezkoak jarduera bariatuenetan ordeztuz, eta milioika Mari eta Peru zer eginik gabe;
hau aurrean daukagun arrisku oso konkretua dugu32.
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Baina ez dut uste espiritu etiko horri haragia eman behar dion politika inoiz diktatoriala
izan daitekeenik, kontraesanez ezkerreko edo koherenteki eskuineko. Bide autoritarioa bere
horretan jadanik bada askatasuna galtzen duten edo galduko duten gizon eta emakumeen
izaera kezkatuki ikertzaile, bilatzaileari egindako kontrabentzioa.
Hain zuzen ere horregatik guztiarengatik, irakasle bezala, oharturik egon behar dut dis-
kurtso ideologikoaren botereaz, ideologien heriotza aldarrikatzen duenetik hasita. Egia esan,
ideologikoki bakarrik hil ditzaket ideologiak, baina baliteke ez hautematea haien heriotzaz
mintzo den diskurtsoaren izaera ideologikoa. Funtsean, ideologiak pertsuasio-ahalmen ezta-
baidaezina du. Diskurtso ideologikoak gogamena anestesiatze-mehatxua egiten digu, jakin-
mina nahastekoa, gertakari, gauza, jazoeren pertzepzioa distortsionatzekoa. Ezin dugu
entzun, erreakzio kritiko apurrik gabe, hau bezalako diskurtsoak:
“Beltza genetikoko zuriaren azpitik dago. Tamalgarria da, baina hori da zientziak diosku-
na”.
“Bere ohorearen defentsan, senarrak emaztea erail zuen.”
“Zer espero genezake horiengandik, liskarzale, lur-inbaditzaile horiengandik?”
“Jende hori beti horrelakoa da: oinak ematen dizkiogu eta gero eskuak nahi dituzte.”
“Guk badakigu herriak zer nahi duen eta behar duen. Galdetzea denbora alferrik galtzea
litzateke.”
“Masa landugabeen eskuetan utzitako jakite aditua da beren salbamena.”
“Maria beltza da, baina ona eta gaitua.”
“Tipo hori jatorra da. Nordestinoa da, baina serio eta zerbitzaria.”
”Zuk ba al dakizu norekin ari zaren hizketan?”
“A zer lotsa, gizonezkoa gizonezkoarekin ezkondu, emakumezkoa emakumezkoarekin
ezkondu.”
“Hori da, jendailarekin sartu zara, eta hara zer gertatzen den.”
“Beltzak sarreran zikintzen ez duenean, irteeran zikintzen du.”
“Gobernuak inbertitu egin behar du zergak ordaintzen dituen jendea bizi den guneetan
ere.”
“Zuk ez daukazu pentsatu beharrik. Emaiozu botoa urliari, zure ordez pentsatzen baitu.”
“Langabezian zauden hori, izan zaitez esker oneko. Emaiozu botoa lagundu zizunari.
Emaiozu botoa urliari.”
“Nabari zaio, aurpegitik, jende prestua dela, tratukoa, ongi hezia eta ez edonolako
erreus bat.”
“Irakasleak Meatzarien Fidakaiztasunaz hitz egin zuen.”
“Cabralek aurkitu zuen Brasil.”
Ideologiaren botere amarrutsuarekiko nire erresistentziaren ariketa kritikoan nire irakas-
jarduerarako ezinbesteko jakituria bihurtzen ari diren kualitate batzuk sortzen ari naiz.
Erresistentzia kritiko honen beharrizanak, adibidez, besteenganako, errealitateko datuekiko
jarrera beti ireki batera aurreprestatzen nau, alde batetik, eta bestetik, fidakaiztasun metodi-
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ko batera, ziurtasunez erabat ziur egotetik defenditzen bainau. Ideologiaren trikimailuetatik
nere burua gordetzeko ezin dut eta ez dut itxi behar neure burua besteengana ezta neure
burua neure egiaren zikloan klausuratu ere. Aitzitik, nire ziur pentsatzeko, zorroztasunez ikus-
teko, errespetuz entzuteko, horregatik era exijentean, eta desberdintasunen aurrean zabalik
jartzeko gaitasuna bizirik eta erne gordetzeko biderik hoberena egiaren jabetzat neure burua
onartzen dudan posizio dogmatikoak errefusatzea da. Barrenean, egiaren jabe sentitzen ez
denaren jarrera zuzena, ezta autoritarioki egiten zaion inoren diskurtsoaren objektu moldatu
ere. Jarrera zuzen hori etengabe eskura dagoenarena da ukitzeko eta ukitua izateko, galdetu
eta erantzuteko, ados egon eta ados ez egoteko. Bizitzaren eta bertako ezbeharren eskura.
Eskura egotea sentibera egotea da iristen zaizkigun deietara, txoriaren kantura, ari duen euri-
ra edo hodei ilunean iragartzen den horretara, errugabetasunaren irribarre otzanera, desonar-
penezko aurpegi kopetilundura, abegi egiteko zabaltzen diren besoetara edo errefusatzeko
ixten den gorputzera. Bizitzarako neure prestutasun iraunkorrean ematen dut neure gorputz
osoa, pentsatze kritikoa, emozioa, jakinmina, desira, neu izaten izaten ikasten ari naizena
kontrarioarekiko neure erlazioan. Eta zenbat eta gehiago entregatzen naizen beldurrik gabe
desberdintasunak tratatzeko esperientziara, hainbat hobeki ezagutzen dut neure burua eta
eraikitzen dut neure profila.
3.8. IRAKASTEAK ELKARRIZKETARAKO PRESTUTASUNA ESKATZEN DU
Besteekiko, nik egin ditudan aukerak derrigor egin ez dituztenekiko neure erlazioetan,
politika, etika, estetika, pedagogiako mailetan, ezin naiz abiatu “konkistatu” behar ditudalako-
tik, kosta ahala kosta, baina ez dut beldurrik haiek ni “konkistatzearenik” ere. Nire eta beraie-
kiko desberdintasunekiko errespetuan, egiten eta esaten dudanaren arteko koherentzian
topo egiten dut beraiekin. Errealitatearekiko neure prestutasunean eraikitzen dut neure
segurtasuna, neure prestutasunerako ezinbestekoa dena. Ezinezkoa da errealitatearekiko
prestutasuna bizi izatea segurtasunik gabe baina ezinezkoa da, halaber, segurtasuna sor-
tzea prestutasunaren arriskutik kanpo.
Irakasle naizenez ez dut galdu behar abagunerik gai bat eztabaidatzean, gertakari bat
aztertzean, gobernuaren erabaki baten aurrean neure posizioa azaltzean portatzen naizen
segurtasunaren testigantza emateko. Nire segurtasuna ez datza dena dakidalako, “heldua”
naizelako uste faltsuan Nire segurtasuna oinarritzen da zerbait dakidalako ustean eta zerbait
ez dakidalakoan, zeini elkartzen baitzaio jadanik badakidana hobeki jakin eta oraindik ez
dakidana ezagutu dezakedalako ziurtasuna. Nire segurtasuna euskarritzen da esperientziak
berak berretsiriko jakitean: kontziente naizen nere bukatugabetasunak, alde batetik, nire
ezjakintasuna testigatzen du, eta bestetik, ezagutzeko bidea irekitzen dit.
Ziur sentitzen naiz zerbait ez ezagutzeagatik ez baitago lotsatzeko arrazoirik. Besteen-
ganako irekitasuna testigatzea, bizitzarako, haren erronketarako prestutasun jakinguratsua
jarduera hezitzailearentzat beharrezko jakiteak dira. Besteenganako irekitasun errespetuzkoa
eta, noizean behin, unearen arabera, besteenganako norbere irekitasunaren praktika gogoe-
ta kritikoko objektu bezala hartzeak irakas-abenturaren parte izan beharko luke. Abenturaren
arrazoi etikoa, bere oinarri politikoa; hartan dagoen edertasuna elkarrizketaren bideragarrita-
sun bezala. Irekitasunaren esperientzia, azkenean, bere burua bukatugabe jakiteagatik izaki
bukatugabearen esperientzia fundatzaile gisa. Ezinezkoa litzateke nork bere burua bukatu-
gabe jakitea eta ez irekitzea mundura eta besteengana galdera askorentzat azalpena, eran-
tzunak bilatzeko. Mundura eta besteenganako itxitasuna transgresio bihurtzen da
ezosotasunaren bulkada naturalarekiko.
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Mundura eta besteengana irekitzen den subjektuak inauguratu egiten du bere keinuare-
kin erlazio dialogikoa, zeinetan berresten baita kezka eta jakinmin bezala, Historian etenga-
beko mugimenduan dagoen inkonklusio bezala.
Behin batean, São Pauloko udal-sareko eskola batean, lau eguneko bilera bat egiten ari
nintzen guneko hamar eskolako irakasleekin haien jarduera pedagogikoak komunean plane-
atzeko eta eskolaren ingurumarien argazkiak erakusten zituen areto bat bisitatu nuen. Kale
lokatzatuen, eta kale ongi atonduen argazkiak. Tristura eta zailtasunak iradokitzen zituzten
txoko itsusien argazkiak. Zailtasunarekin ibili zebiltzan gorputzak, astiro, abaildurik, aurpegi
deseginekin, begirada galduarekin. Nire atzealdean bi irakasle iruzkinak egiten ari ziren
zegokienaz baina hurbiletik. Bat-batean haietako batek esan zuen: “Hamar urte dira eskola
honetan irakasten dudala. Sekula ez dut ezer jakin honerako bideaz harantzago dagoen
ingurumariaz. Orain, testuingurua pixka bat erakusten digun argazki-erakusketa hau
ikustean33, konbentzitu egin naiz zeinen suntsikorra izan bide den nire ataza formatzailea
urte horietan guztietan. Nola irakatsi, nola formatu hezigaien ingurune geografiko, sozialera
irekita egon gabe?
Irakasleen formazioak azpimarratu egin behar zuen jakite beharrezko hori eratzen, zei-
nek begibistakoa den gauza horretaz ziurtasuna ematen baitit, bizi garen ingurune ekologiko,
sozial eta ekonomikoak garrantzi ukaezina duela guregan. Eta eragin horren jakite teorikoari
irakasleok lan egiten dugun errealitate konkretuko jakite teoriko-praktikoa erantsi beharko
genioke. Badakit, ez dago zalantzarik, hezigaiak bizi direla dakidan baldintza materialek bal-
dintzatu egiten die beren munduaren ulerkuntza, ikasteko beren gaitasuna, erronkei erantzu-
tekoa. Beharrezkoa dut, orain, jakitea edo ikasle horien errealitatera irekitzea, zeinekin
partekatzen baitut neure jarduera pedagogikoa. Beharrezko zait bihurtzea, haien izateko
moduaren erabat intimo, gutxienez, ez hain arrotz eta urruneko hartatik. Eta nire arroztasuna
edo nire distantzia gutxitzea nire ikasleak bizi diren errealitate etsaikorretik ez da geografia
hutseko auzia. Horien jende-proiektuaren errealitate ukatzailearekiko nire irekitasuna nire
aldetik haiekiko, haien izateko eskubidearekiko atxikitze errealeko auzia da. Favela batera bizi
izatera joanez ez diet erakutsiko neure egiazko solidaritate politikoa, aipatu gabe oraindik
halako eraginkortasun baten galera nire borrokan aldaketarengatik berarengatik. Nire erabaki
etiko-politikoa da funtsezkoa, batere mengela ez den munduan esku hartzeko nire boronda-
tea. Amilcar Cabralek “klase-suizidio” deitu zuena da eta Zapalduaren Pedagogia obran paz-
koa edo iragaitza bezala aipatu nuena. Barrenean, laburtu egiten dut ustiatuak bizi diren
baldintza madarikatuetatik urruntzen nauen distantzia, justizia-ametsari benetan atxikiz, mun-
duaren errotiko aldaketaren alde borrokatzen naizenean eta hura noiz iritsiko zain gelditzen
ez naizenean iritsiko omen dela diotelako. Laburtu egiten dut distantzia nire eta ustiatuen bizi-
moduaren gogortasunaren artean ez diskurtso amorratu, sektarioekin, bai baitakit ez direla
eraginkorrak oraindik gehiago zailtzen dutelako zapalduekiko nire komunikazioa. Neure ikas-
leei dagokienez, laburtu egiten dut haien bizi-baldintza negatiboetatik bereizten nauen distan-
tzia edozein jakite ikasten laguntzen diedan neurrian, tornularitza edo zirujautza, mundua
aldatzeko, egitura injustuak gainditzeko asmoarekin, inoiz ez hura mugiezintzeko asmoarekin.
Iragaitzaren jakite euskarritzailea, nire eta ustiatuen errealitate makurraren arteko distan-
tzia laburtzearen bila etikan oinarrituriko jakitea da, ezerk ez duela legitimatzen gizonak eta
emakumeak beste gizon eta emakume batzuek ustiatzea. Baina jakite hori ez da aski.
Lehenbizi, beharrezko da hori grina gartsu batek ukitu eta bultza dezan, ia jakite suhar bihur-
tzen duelarik. Halaber, beharrezko da hari gehi dakizkion errealitate konkretuko ideologiaren
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indarreko beste jakite batzuk; jakite teknikoak, alor batean baino gehiagotan, komunikazioa-
renean esaterako. Nola azaleratu egia ezkutatuak, nola desgisatu fartsa ideologikoa, aise
erortzen garen tranpa moduko horretan. Nola aurre egin mediaen ahalmen apartekoari, tele-
bistako hizkuntzari, plano berera iragana eta orainaldia murrizten dituen eta oraindik egin
gabekoa eginda dagoela iradokitzen duen horren “sintaxia”ri. Areago, albistegian tematikak
desberdintzen ditu gai desberdinei buruz gogoeta egiteko astirik utzi gabe. Miss Brasili
buruzko albiste batetik Txinako lurrikara batera pasatzen da; zuzendari eskrupulugabeek
xahuturiko banku bat tartean dagoen eskandalu batetik Zurichen deskarrilatu den tren baten
eszenak ditugu.
Mundua laburtu egiten da, denbora diluitu: lehena orainaldi bihurtzen da; biharra jadanik
egina dago. Dena oso laster. Telebistan esaten dena eta erakusten dena eta nola erakusten
den eztabaidatzea gero eta gauza garrantzitsuagoa iruditzen zait.
Hezitzaile aurrerakoi gisa ezin dezakegu telebista alde batera utzi, erabili, eta batez ere,
eztabaidatu egin behar dugu.
Ez daukat inozo-itxura hartzeko beldurrik behin eta berriz esaten badut ez dela posible
pentsatu ere egitea telebistan kontzientzia kritikoaren auzia buruan eduki gabe. Zeren tele-
bistan edo mediaetan orohar pentsatzeak komunikazioaren arazoa aurkezten digu, neutroa
izatea ezinezkoa zaion prozesuarena. Egia esan, komunikazio oro zerbaiten komunikazio da,
era jakin batean egina zerbaiten edo norbaiten aurkako ideal baten alde edo defentsa, sotil
edo espliziturako, nahiz eta beti argiro adierazita ez egon. Hortik ideologiak komunikazioan
jokatzen duen paper araztua, egiak estaliz baina baita prozesu komunikatiboko ideologiza-
zioa bera ere. Inozokeria galanta izango litzateke botere-talde nagusikoiaren telebista-emiso-
re batengandik, metalurgikoen greba baten berri emanez, esatea bere iruzkina ugazaben
interesetan oinarritzen dela. Aitzitik, bere diskurtsoak ahaleginak egingo ditu konbentzitzen
grebaren bere analisiak nazio-interesak hartzen dituela kontuan.
Ezin gara jarri telebista-aparatu baten aurrean datorrenarekiko “bigun” edo “prestu”.
Zenbat eta gehiago eseri telebistaren aurrean –badira salbuespeneko egoerak– oporretan
atseden huts edo jostaketara irekitzen denarena bezalakoak, hainbat arrisku handiagoa dau-
kagu gertakari eta jazoeren ulerkuntzarekin behaztopatzeko. Ezin da falta beharrezko unee-
tan jarrera kritiko eta ernea.
Botere nagusikoiak, beste askoren artean, abantaila bat dauka gure aldean. Izan ere,
Mediaetako bere mezuan tarteko den amarru ideologikoari aurre egiteko, bai albistegietan,
bai jazoerei egindako iruzkinetan edota saio batzuetako lerroan, propaganda komertzialaz ez
hitz egitearren, gure buruak edo gure jakinminak epistemologikoki funtzionatu beharko luke
denbora guztian. Eta hori ez da erraza. Baina, erraza ez bada etengabe alerta-egoeran ego-
tea, litekeena da jakitea deabru bat izan gabe zelatatu egiten gaituela zanpatzeko, aurrean
daukagun telebista ez dela salbatzen gaituen tresna. Agian hobe izan liteke batetik hamarre-
ra zenbatzea Wright Millsek34 aipatzen duen baieztapen kategorikoa egin aurretik: “Egia da,
zortzietako albistegian entzun dut.”
3.9. IRAKASTEAK HEZIGAIEI ONGI NAHI IZATEA ESKATZEN DU
Eta zer esan, baina batez ere zer espero izan nigandik, baldin eta, irakasle bezala,
beste jakite horrek harturik ez banago, ongi nahi izatearen gustura irekita egon behar delako-
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ak, batzuetan, hezigaiei ongi nahi izateko kuraiara eta partaide nauen jarduera hezitzailera
berera. Ongi nahi izateari irekita egoteak ez du esan nahi, egia esan, irakasle naizelako, ikas-
le guztiei era berean nahi izatera behartzen dudanik neure burua. Esan nahi du, izatez, afek-
tibitateak ez nauela ikaratzen, ez dudala adierazteko beldurrik. Ongi nahi izatera irekita egote
horrek esan nahi du hezigaiekiko neure konpromisoa benetan zigilatu behar dudala, gizakia-
ren jarduera berezi batean. Egia esan, faltsutzat baztertu beharra daukat irakasteko seriota-
suna eta afektibitatearen arteko banakuntza radikala. Ez da egia, batez ere ikuspegi
demokratikotik, hainbat irakasle hobea izango naizela, zenbat eta zorrotzagoa, hotzagoa,
urrunago eta “grisa”go jarri ikasleekiko neure harremanetan, irakatsi beharreko objektu eza-
gugarriekiko tratuan. Afektibitatea ez dago ezagugarritasunetik bazterturik. Inondik ez deza-
ket onar nire afektibitateak neure irakasle-eginbeharraren betekizun etikoan interferitzea nire
autoritatearen ariketan. Ezin dut baldintzatu ikasle baten eskola-lanaren ebaluazioa berorren-
ganako izan dezakedan ongi nahi handiago edo txikiagoaren baitan.
Ongi nahi izatearekiko nire irekitasunak bizi-pozarekiko nire prestutasuna adierazten du.
Bizi-poz justua, osoki asumiturik, ez didana uzten izaki “beraxka” bihurtzen ezta izaki arista-
tsu eta garratz ere.
Irakas-jarduera berez esperientzia pozgarria da. Faltsua da, halaber, irakasteko seriota-
suna eta poza uztarrezintzat hartzea, poza zorroztasunaren etsaia balitz bezala. Aitzitik, zen-
bat eta metodikoki zorrotzago bihurtzen naizen neure bilaketan eta neure irakaskuntzan,
hainbat alaiago eta esperantzatsuago ere sentitzen naiz. Poza ez da aurkikuntzarekin topo
egitean bakarrik sentitzen, baizik eta bilaketa-prozesuaren parte da. Eta irakastea eta ikastea
ezin dira gertatu arduraz, edertasunaz eta pozaz kanpo. Hezkuntza, hezigai, hezitzaileekiko
errespeturik ezak endekatu edo narriotu egiten du gugan, alde batetik, sentsibilitatea edo
norbere jarduera hezitzaileareko ongi nahi izaterako irekitasuna, bestetik, irakaskuntzako
zereginak beharrezko duen pozera. Ohargarria da nolako gaitasuna duen esperientzia peda-
gogikoak ongi nahi izateko zaletasuna eta bizi-poza gugan iratzarri, estimulatu eta garatzeko,
eta hori gabe jarduera hezitzaileak zentzua galtzen du. Eta indar misteriotsu horrek, batzue-
tan bokazio deituak, horrek esplikatzen du irakasleen gehiengo batek ia debozio moduko
batekin horretan irautea, soldaten inmoralkeria gorabehera. Eta ez du iraun bakarrik egiten,
bete egiten du, ahal duen bezala, bere betebeharra. Maitasunez, eransten diot.
Baina beharrezko da, azpimarratzen ari naiz, iraunez eta bere eginbeharra betez, politikoki
borroka egiteari ez uztea, bere eskubideen eta bere atazaren duintasunari zor zaion errespe-
tuaren alde, baita bere ikasleekin ari den pedagogiguneari zor zaion zeluarengatik ere.
Beharrezko da, bestalde, behin eta berriz gogoratzea ez dela pentsatu behar jarduera
hezitzailea afektibitate eta pozarekin bizi izanak alde batera uzten duenik prestakuntza zienti-
fiko serioa eta hezitzaileen argitasun politikoa. Jarduera hezitzailea hori guztia da: afektibita-
tea, poza, gaitasun zientifikoa, aldaketaren edo, tamalez, gaurkoaren iraupenaren zerbitzuko
domeinu teknikoa. Gaurkoaren iraupen neoliberal hori da hain zuzen ere “Historiaren herio-
tzaren” diskurtsoan dagoen ideologiak proposatzen duena. Gaurkoaren iraupena, horretara
murrizten baita etorkizun desproblematizatua. Hortik dator ideologia horren izaera desespe-
rantzatua, fatalista, antiutopikoa, zeinean lantzen baita teknika hotzeko hekuntza eta hezitzai-
le gailena behar da mundura egokitzearen eta ez eraldatzearen zereginerako. Formatzailetik
oso gutxi duen hezitzailea, bezatzaile, jakite-transferitzaile eta trebezien eragiletik askozaz
gehiago duena.
Hezitzaile “pragmatiko” honek bere jardueran behar dituen jakiteak ez dira liburu hone-
tan aipatzen ari naizenak. Niri ez dagokit horietaz, hezitzaile “pragmatiko” neoliberalari
dagozkion jakiteez hitz egitea, baizik halakoaren jarduera anti-humanista salatzea.
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Hezitzaile aurrerakoiak konbentziturik egon behar du nola den bere ondorietako bat
bere lana giza berezitasun bat delakoaz. Dagoeneko ikusita daukagu hezkuntzaren giza
kondizio fundatzailea hain zuzen ere kontziente bihurtzen garen gure izaki historikoaren
bukatugabetasuna dela. Gizakiarekiko errespetua, bere hobekuntza fisiko eta morala, bere
adimena ekoiztua eta desafiatua dena, bere hazkuntzarako eragozpenak, munduaren eder-
tasuna edo itsusitasunaren alde egin dezakeen guztia, menperatzen duen dominazioa,
borroka egin beharreko askatasuna, gizonezko eta emakumezkoekiko zerikusia duen guztia,
ezer ez dakioke pasa oharkabean hezitzaile aurrerakoiari. Berdin dio zein adinetakoekin ari
den lanean hezitzailea. Gure lana sarritan jende gazte edo helduarekin burutzen da, baina
etengabeko bilaketa-prozesuan dagoen jendearekin egina da. Formatzen, aldatzen, hazten,
berrorientatzen, hobetzen ari den jendea, baina jende delako baloreak ukatzek, distortsiona-
tzeko, atzera egiteko, transgreditzeko gai dena beste edozein jarduera profesionalekiko ez
goragokoa ez beheragokoa izaki, nirea, irakas-praktika dena, erantzunkizun etikozko maila
garaia eskatzen du nigandik, zeinaren parte baita nire gaitasun zientifikoa bera ere.
Jendearekin dut nik tratua. Horregatik, hain zuzen ere, amets eta utopien ukatzailea den dis-
kurtso ideologikoaz aparte, hezigaien ametsekin, esperantza herabetiekin, batzuetan, baina
beste batzuetan indartsuekin tratatzen dut nik. Ezin badut, alde batetik, amets ezinezkoak
estimulatu, bestetik, ez dut, amets egiten duenari amets egiteko eskubidea. Jendearekin tra-
tatzen dut eta ez gauzekin. Eta jendearekin tratatzen dudalako, ezin dut, nahiz eta batzuetan
atsegina ematen didan gogoeta teoriko-praktikoan aritzeak jarduera irakasle-ikaslearen
inguruan, ezin diot uko egin neure arreta dedikatu eta maitakorra ikasle honen edo haren
arazo pertsonalagoetara zuzentzeari. Irakaskuntzako denbora normalari kalte egiten ez dion
bitartean, ezin dut neure burua itxi sufrimendua edo kezken aurrean terapeuta edo gizarte-
laguntzaile ez izateagatik. Baina jende naiz. Hori bai, arrazoi etiko eta errespetu profesiona-
larengatik, ezin dezaket terapeutatzat neure burua pasarazi. Ezin dut ukatu neure
jende-kondizioa, zeinetatik luzatzen baita, neure giza irekitasunarengatik, halako dimentsio
terapeutiko bat. Horretaz konbentziturik, gaztetandik, neure etxetik aldegin nuen ikasleak,
neure jarduera hezitzailearen partaideak aurkitzen ditudan pedagogigunera. Beti jende-jar-
duera bezala ulertu izan dut jarduera hezitzailea. Jende bukatugabea, jende jakinguratsu,
adimentsuarena, jakin dezakeela badakien jendearena, eta horregatik jakin gabe egon dai-
tekeenarena, etikarik gabe pasatu ezin duelarik kontraesankor bihurtu eta hura transgredi-
tzeko gai bihurtu denarena. Baina inoiz idealizatu ez badut jarduera hezitzailea, noiz edo
noiz ikusi izan badut ere, gutxienez, aingeruen egitekoaren antza zeukan zerbait bezala,
sekula ez da urria izan nigan gehiago izateko traba egiten diguten desbideen aurka borroka
egitea merezi duen ziurtasuna. Jakina, etengabe ziurtasun horri eusten lagundu izan didana
Historia ahaltasun bezala ulertzea da eta ez determinismo bezala, derrigor nabarmentzen
dela Historian subjektibitatearen paperaren garrantzia, konparatzeko, analizatzeko, ebalua-
tzeko, erabakitzeko, hausteko gaitasuna eta horregatik guztiarengatik, etikaren eta politika-
ren garrantzia.
Izaki “programatu, baina ikasteko” gisa gizon eta emakumeak hautemateak eta, beraz,
irakatsi, ezagutu, esku hartzeko, horrek ulertarazten dit jarduera hezitzailea eta hezigaien
autonomia ekoitzi eta garatzearen aldeko etengabeko ariketa bezala. Jarduera hertsiki giza-
tiar bezala inoiz ezin izan dut ulertu hezkuntza esperientzia hotz, arimagabe bezala, zeinetan
sentimenduak eta emozioak, desirak, ametsak diktadura razionalista batek menpean eduki
beharrekoak baitira. Eta ez dut sekula ulertu ere jarduera hezitzailea esperientzia bezala,
zeini zorroztasuna falta baitzaio, beharrezko diziplina intelektuala lantzeko.
Sinetsirik nago, hala ere, zorroztasunak, diziplina intelektual serioak, jakinmin epistemo-
logikoaren ariketak ez nautela derrigor egiten izaki makur, arranditsu, neure buruaz betea.
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Edo, beste hitz batzuetan esateko, ez du nire arrandia intelektualak hitz egiten nire zorrozta-
sun zientifikoaz. Ez arrandia da gaitasun-seinale, ez gaitasuna da arrandiaren kausa. Ez dut
ukatzen, bestalde, arranditsu batzuen gaitasuna, baina horiengan sinpletasunaren absentzia
deitoratzen dut, zeinek, beren jakituria batere gutxitu gabe, jende hobe bihurtuko bailituzke.
Jende jendeago.
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